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Φιλοσοφία του περιοδικού
Τα Ιατρικά Θέματα είναι το τριμηνιαίο περιοδικό του Ιατρικού Συλλόγου Θεσ-
σαλονίκης. Εκτός από την επιστήμη και την ενημέρωση, στόχο έχει να προ-
βάλλει την τέχνη, την ιστορία, τη δεοντολογία και φιλοσοφία της ιατρικής,
την εκπαίδευση και την πρακτική της. Η οπτική γωνία με την οποία εξετάζο-
νται τα θέματα αυτά (σοβαρή, ανάλαφρη, ακόμη και σκωπτική) αφήνεται
στην κρίση και το γούστο του κάθε συνεργάτη (εξαιρείται η εξύβριση και η
συκοφαντία). Ελπίδα και φιλοδοξία του περιοδικού είναι να έχει, κατά το δυ-
νατόν, όχι εφήμερο, αλλά διαχρονικό χαρακτήρα.

Η ποιότητα του περιοδικού καθορίζεται από το σύνολο των συνεργασιών
που το απαρτίζουν. Η συντακτική επιτροπή καλεί τους αναγνώστες να γί-
νουν «ποιηταί λόγου» και να προσφέρουν τα κείμενά τους για δημοσίευση,
που πρέπει να ακολουθούν τις οδηγίες (βλ. Πρόσκληση προς τους ανα-
γνώστες). Οι παρεμβάσεις των συντακτών περιορίζονται στο ελάχιστο,
όπως την ταξινόμηση των κειμένων κατά ενότητες και τη διάταξη της ύλης
στο κάθε τεύχος. Ελπίζουμε, με τη βοήθεια όλων, η μέχρι τώρα ανοδική πο-
ρεία του περιοδικού να συνεχισθεί και στο μέλλον.

Αν και το ιδανικό θα ήταν να κυκλοφορεί το περιοδικό σε καθορισμένες και
τακτικές ημερομηνίες, αυτό συχνά δεν είναι δυνατό για τεχνικούς λόγους.
Αν κάποιο δημοσίευμα (π.χ. αναγγελία συνεδρίου) έχει χρονικό περιθώριο
που δεν μπορεί να εξυπηρετηθεί από μια τριμηνιαία έκδοση, είναι καλύτερο
να αποστέλλεται για ανάρτηση στην ιστοσελίδα του Συλλόγου και όχι για
δημοσίευση. Τα τεύχη θα κυκλοφορούν κατά εποχή, ενώ στη δημοσίευση
της ύλης θα τηρείται, κατά το δυνατόν, η χρονολογική σειρά υποβολής των
κειμένων. Αν κάτι πρέπει να δημοσιευθεί κατά προτεραιότητα, παρακα-
λούμε να επικοινωνείτε με τη διεύθυνση σύνταξης στην ηλεκ τρονική διεύ-
θυνση antpap56@otenet.gr. Η συντακτική επιτροπή δια τηρεί το δικαίωμα
κατανομής της ύλης κατά την κρίση της, εφόσον υπάρχει πλεόνασμα προ-
σφοράς.

Οι κανόνες συγγραφής είναι απλοί. Θέλουμε κείμενα δακτυλογραφημένα
στη μια όψη του χαρτιού, μήκους 500-2.000 λέξεων (μέχρι 4 σελίδες Α4 με
μονό διάστημα και με στοιχεία Times μέγεθος 12), που μπορούν να απο-
στέλλονται με ηλεκτρονικό ταχυδρομείο ως προσαρτημένα αρχεία Word
(attached files) στην παραπάνω διεύθυνση, ή να κατατίθενται προσωπικά ή
ταχυδρομικά στα γραφεία του ΙΣΘ, Πλ. Αριστοτέλους 4. Ανώνυμα άρθρα δεν
μπορούν να δημοσιευθούν. Οι συγγραφείς κειμένων πάνω σε επιστημονικά
θέματα πρέπει να λαμβάνουν υπόψη το γενικό αναγνωστικό κοινό και να
προσφέρουν γνώσεις προσιτές σε όλους τους γιατρούς, αποφεύγοντας τις
πολύ εξειδικευμένες πληροφορίες και τη μακροσκελή βιβλιογραφία.



Το γράμμα 
του Προέδρου
Δρ Αθανάσιος Α. Εξαδάκτυλος

Πρόεδρος ΙΣΘ
Πλαστικός Χειρουργός

Αγαπητές και αγαπητοί συνάδελφοι,

Τους τελευταίους 18 μήνες οι κύριες δραστη-
ριότητες του ΙΣΘ επικεντρώνονται στο ασφα-
λιστικό γιατί πιστεύουμε ότι είναι το σοβαρό-
τερο πρόβλημα για όλους μας. Δυστυχώς, οι
αποφάσεις της κυβέρνησης με την ψήφιση
του νόμου για τον Ενιαίο Φορέα Κοινωνικής
Ασφάλισης (ΕΦΚΑ), χωρίς να λύνουν το πρό-
βλημα, δημεύουν την κοινή μας περιουσία
που είχε συσσωρευθεί στο ΤΣΑΥ, και υποθη-
κεύουν, μέσα από παράλογες ασφαλιστικές
εισφορές χωρίς ανταπόδοση, τη μελλοντική
μας εργασία. Οι αντιδράσεις των γιατρών πριν
την ψήφιση του νομοσχεδίου υπήρξαν τυπικές,
κατά την πάγια τακτική του Πανελληνίου Ια-
τρικού Συλλόγου. 

Από την πρώτη στιγμή ζητήσαμε τη δυ-
νατότητα μετατροπής του ΤΣΑΥ σε επαγγελ-
ματικό ταμείο εκ νέου, καθώς η πρόβλεψη
που υπήρχε γι’ αυτήν την αλλαγή από το 2012
έως το 2014 παρήλθε ανεκμετάλλευτη με ευ-
θύνη φυσικά του ανωτάτου καθοδηγητικού
μας οργάνου. Διαβλέποντας ότι τίποτα από
αυτά δεν θα υλοποιούνταν για «ιδεολογικούς»
λόγους, το ΔΣ του ΙΣΘ εδώ και 12 μήνες ερ-

γάζεται για τη δημιουργία του ταμείου επαγ-
γελματικής ασφάλισης του ΙΣΘ. 

Αυτή τη στιγμή το ταμείο βρίσκεται στην
τελική φάση έγκρισής του, γεγονός που ση-
μαίνει ότι αναμένουμε να λειτουργήσει στους
επόμενους 6 μήνες. Οι αναλογιστικές μελέτες,
το καταστατικό, η προσωρινή διοικούσα επι-
τροπή, τα δικαιώματα και οι υποχρεώσεις των
μελών, θα βρίσκονται, αν όλα εξελιχθούν ομα-
λά, δημοσιευμένα στην ιστοσελίδα του συλ-
λόγου σύντομα. 

Ο λόγος για τον οποίο επιλέξαμε να προ-
χωρήσουμε προς αυτήν την κατεύθυνση είναι
διπλός. Πρώτον, η ανάγκη ενός εργαλείου
στα χέρια των συναδέλφων για να σχεδιάσουν
τον συνταξιοδοτικό τους βίο, και δεύτερον, η
ανεξαρτησία των επαγγελματικών ταμείων
από το κράτος. Επιγραμματικά τα πλεονεκτή-
ματα των επαγγελματικών ταμείων είναι τα
ακόλουθα:
 Διοικούνται από τα μέλη τους και μόνο,

με συνθήκες απόλυτης διαφάνειας και ατο-
μικούς κεφαλαιοποιητικούς λογαριασμούς.

 Υπόκεινται σε αυστηρούς ελέγχους ως
προς τη λειτουργία τους κι έχουν χαμηλό
λειτουργικό κόστος έναντι των ασφαλι-



στικών εταιρειών. 
 Οι εισφορές των μελών απαλλάσσονται

από ασφαλιστικές εισφορές προς το κράτος
και φόρους και όταν εισπράττονται ως
εφάπαξ δεν φορολογούνται. 
Με βάση την εμπειρία του αντίστοιχου

ταμείου των δικηγόρων της Θεσσαλονίκης,
τη διεθνή πρακτική και τη δουλειά υποδομής
που έχει γίνει από τον ΙΣΘ για τη δημιουργία

αυτού του επαγγελματικού ταμείου, πιστεύ-
ουμε ότι θα αποτελέσει σωσίβιο στην ασφα-
λιστική και φορολογική λαίλαπα που αναμέ-
νουμε.

Φιλικά,

Δρ Αθανάσιος Α. Εξαδάκτυλος
Πρόεδρος ΙΣΘ

Πλαστικός Χειρουργός
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Γιατροί, ασθενείς 
και «αρρώστιες»

Δρ Αντώνης Παπαγιάννης

Πνευμονολόγος

Εντός έδρας

Ακόμη ένα τεύχος των Ιατρικών Θεμάτων
βλέπει το φως της ημέρας, μετά από αρκετά
μακρά περίοδο κυοφορίας (το έχουμε συνη-
θίσει αυτό). Ελπίζουμε το περιεχόμενό του
να αποζημιώσει τους αναγνώστες για την
ανα μονή: έχουμε κάτι για όλα τα γούστα,
από παλαιούς και νέους αρθρογράφους. Ω-
στόσο, κάποια κείμενα χρειάζονται μια ιδιαί-
τερη σύσταση.

Η Ιατρική Σχολή του Αριστοτελείου Πα-
νεπιστημίου της πόλης μας επεδαψίλευσε
φέτος την ανώτερη τιμή της αναγόρευσης σε
επίτιμο καθηγητή του στον Χρήστο Μαντζώ-
ρο, διεθνούς φήμης Έλληνα επιστήμονα που
εδρεύει στο Harvard. Με την ευκαιρία αυτή
ο τιμηθείς έδωσε μια ιδιαίτερα περιεκτική ο-
μιλία με πολλά μηνύματα για όλη την ιατρι-
κή κοινότητα, το κείμενο της οποίας ευγε-
νώς μας παραχώρησε για δημοσίευση. Ευχό-
μαστε το γεγονός αυτό να αποτελέσει αφε-
τηρία δημιουργικής συνεργασίας και διεύ-
ρυνσης των οριζόντων της Σχολής μας.

Είναι πάντοτε χρήσιμο και διδακτικό για
τους γιατρούς να βλέπουν τις αρρώστιες, ι-
δίως τις σοβαρές, και από τη σκοπιά του α-
σθενούς. Πολλά ξένα περιοδικά, ιδίως το Bri -
tish Medical Journal, φιλοξενούν συχνά άρ-
θρα γραμμένα από ασθενείς γύρω από την
εμπειρία της αρρώστιας τους. Η γνωστή πε-

ζογράφος Σοφία Νικολαΐδου μίλησε για τον
δικό της καρκίνο στο περυσινό Πανελλήνιο
Συνέδριο Ογκολογίας και μας έδωσε την ά-
δεια να περιλάβουμε το κείμενό της στο πε-
ριοδικό. Την ευχαριστούμε, ευχόμαστε να εί-
ναι πάντα καλά και επιζητούμε πάντα τις ε-
μπειρίες άλλων, ιατρών και μη, από τα προ-
βλήματα υγείας τους: έχουμε πολλά να διδα-
χθούμε από αυτές.

Όλοι θυμόμαστε από τις φοιτητικές μας
μέρες την αίσθηση που έχουμε ότι μπορεί
να πάσχουμε από κάποια αρρώστια που για
πρώτη φορά μαθαίνουμε επειδή νομίζουμε
ότι αναγνωρίζουμε στον εαυτό μας κάποια
από τα συμπτώματά της. Αυτού του είδους
την «αυτοδιάγνωση» και τις συνέπειές της
περιγράφει με γλαφυρό χιούμορ ο παλιός
Άγγλος συγγραφέας Jerome Jerome. Το σχε-
τικό κείμενό του έχει διαχρονική αξία: ας γε-
λάσουμε μαζί του. 

Τέλος, όταν μιλούμε για «απόφραξη» ε-
νός αγγείου, εννοούμε ότι αυτό βουλώνει ή
ξεβουλώνει; Συνήθως βέβαια το πρώτο, αλ-
λά τότε πώς θα πούμε το αντίθετό του; Τη
«διπρόσωπη» αυτή ελληνική έκφραση ανα-
λύει ο Νίκος Σαραντάκος από γλωσσική
πλευρά σε άρθρο στο ιστολόγιό του, και το
αναδημοσιεύουμε με την έγκριση του συγ-
γραφέα. Για να ξέρουμε τι λέμε δηλαδή.



Πρόσκληση 
προς τους αναγνώστες

Τα Ιατρικά Θέματα δέχονται για δημοσίευση, πάντα μετά από έγκριση
της συντακτικής επιτροπής, κείμενα που να ενδιαφέρουν το ευρύ ια-
τρικό κοινό, και που μπορεί να είναι: 

Βραχείες παρουσιάσεις ιατρικών θεμάτων γενικού ενδιαφέροντος.
Δεν θα πρέπει να είναι ούτε εξαντλητικές από βιβλιογραφική πλευρά,
ούτε πολύ εξειδικευμένες. Η απλή γραφή και η ευχάριστη ανάγνωση
εί ναι κριτήρια πιο σημαντικά από την «τελευταία λέξη» της ερευνητικής
δραστηριότητας πάνω στα θέματα αυτά. Οπωσδήποτε όμως οι πα-
ρεχόμενες πληροφορίες θα πρέπει να είναι επιστημονικά ορθές. 

Προσωπικές εμπειρίες είτε από τον επαγγελματικό χώρο της ιατρικής
(δημόσιο και ιδιωτικό), είτε από βιώματα ιατρών ως ασθενών (για να
γνωρίζουμε και την «άλλη πλευρά του νομίσματος»). Ακόμη και πα-
ράπονα ή κριτικές είναι αποδεκτά, αρκεί να µην έχουν χαρακτήρα
ονομαστικής προσβολής ή εξύβρισης προσώπων ή ιδρυμάτων. Τέτοια
κείμενα μπορούν να γραφούν και από µη ιατρούς. Θα πρέπει πάντοτε
να υποβάλλονται επώνυμα, ωστόσο μπορεί να δημοσιεύονται και
ανώ νυμα, εφόσον ο συντάκτης τους το επιθυμεί. 

Σκέψεις και προβληματισμοί πάνω στη φύση, την τέχνη, την απο -
στολή, την εκπαίδευση και την άσκηση της ιατρικής. 

Ιστορικά και λογοτεχνικά κείμενα που αναφέρονται στον ιατρικό
χώρο, την υγεία και την αρρώστια. 

Όλα τα κείμενα πρέπει να είναι πρωτότυπα και να μην παραβιάζουν
πνευματικά δικαιώματα άλλων συγγραφέων ή εκδοτών (copyright). 

Τα Ιατρικά Θέματα δεν δημοσιεύουν παρουσιάσεις περιστατικών,
πρωτότυπες ερευνητικές μελέτες ή πρακτικά συνεδρίων, ούτε κείμενα
που να έχουν διαφημιστικό χαρακτήρα. Σκοπός του περιοδικού είναι
να απο τελεί ένα βήμα έκφρασης και διαλόγου των γιατρών πάνω
στα θέματα που τους απασχολούν στην καθημερινή τους εργασία.
Για την προβολή του αμιγώς επιστημονικού έργου υπάρχουν πολλά
και πιο κατάλληλα έντυπα. Ελπίζουμε στην κατανόηση των συναδέλφων,
ώστε να µην βρισκόμαστε στη δυσάρεστη θέση να απορρίπτουμε
κείμενα που μπορεί να έχουν επιστημονική αξία, δεν ανήκουν όμως
στα πλαίσια της φιλοσοφίας των Ιατρικών Θεμάτων. 
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Πανεπιστήμιο, επιστήμονες
και κοινωνία στον Δυτικό

κόσμο και στην Ελλάδα 
του 21ου αιώνα

Χρήστος Μαντζώρος

Καθηγητής Ιατρικής ΑΠΘ

Εισαγωγικό Σημείωμα

Στις 12/5/2016 το ΑΠΘ αναγόρευσε επίτιμο κα-
θηγητή του Τμήματος Ιατρικής της Σχολής Επι-
στημών Υγείας τον καθηγητή της Παθολογίας
στα πανεπιστήμια Harvard και Βοστώνης κ. Χρή-
στο Μαντζώρο, από το Ναύπλιο. Ο κ. Μαντζώ-
ρος σπούδασε ιατρική στην Αθήνα, ειδικεύθηκε
στις ΗΠΑ στην Παθολογία, την Ενδοκρινολογία-
Διαβήτη-Μεταβολισμό και την Κλινική Διατρο-
φολογία, και απέκτησε Master στην Επιδημιο-
λογία και στον τομέα Κλινικής Έρευνας από το
Harvard. Ανήλθε όλες τις ακαδημαϊκές βαθμίδες
και έφθασε στις ανώτατες θέσεις του κορυφαίου
αυτού Πανεπιστημίου μέσα σε λιγότερα από 12
έτη μετά την εκπαίδευσή του. Ερευνητικά είναι
πρωτοπόρος στην ανακάλυψη και διασάφηση
του ενδοκρινικού ρόλου του λιπώδους ιστού,
γεγονός μεγάλης σημασίας για τα νοσήματα
που συνδέονται στενά με την παχυσαρκία αλλά
και με τη νευρογενή ανορεξία. Διευθύνει τα Τμή-
ματα Ενδοκρινολογίας και Μεταβολισμού Νο-

σοκομείων του Harvard στη Βοστώνη και έχει
διδάξει, εκτός του Harvard, ως Επίτιμος ή Επι-
σκέπτης Καθηγητής σε πολλά πανεπιστήμια των
ΗΠΑ, της Ελλάδος, της Ιαπωνίας, Γερμανίας, Κύ-
πρου κ.ά. χωρών. 

Εκτός από το επιστημονικό του έργο, ο κ. Μα-
ντζώρος προσφέρει πολύτιμες υπηρεσίες στην
Ελλάδα και τους Έλληνες εντός και εκτός Ελλά-
δος. Έχει εκπροσωπήσει την Ελλάδα στον Πα-
γκόσμιο Οργανισμό Υγείας και την Προεδρία της
Ευρωπαϊκής Ένωσης, καταβάλλοντας ο ίδιος τα
έξοδα της εκπροσώπησης. Έχει προσφέρει τις υ-
πηρεσίες του στην Ελληνική Κοινότητα της Βο-
στώνης ως γιατρός στη «Φιλοξενία», το Ίδρυμα
που φροντίζει δύσκολα περιστατικά που στέλ-
νονται από την Ελλάδα στο Harvard για θερα-
πεία, και ως πρόεδρος στο Ελληνικό Ίδρυμα Υ-
ποτροφιών του Ελληνικού Ιατρικού Συλλόγου
Νέας Αγγλίας. Κοντά του έχει εκπαιδευθεί σημα-
ντικός αριθμός Ελλήνων ιατρών και φοιτητών.
Αυτός και οι συνεργάτες του έχουν αναλάβει και
καλύπτουν τα έξοδα σπουδών ορφανών Ελλη-
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νόπουλων και χορηγούν σχεδόν κάθε χρόνο του-
λάχιστον μία θερινή υποτροφία για μετάβαση,
παραμονή και εκπαίδευση στο Harvard Ελλήνων
φοιτητών Ιατρικής. Τέλος, ο κ. Μαντζώρος έχει
συμβάλει στη δημιουργία του Κέντρου Ελληνι-
κών Σπουδών (ενός από τα 9 μόνο κέντρα σπου-
δών του Harvard εκτός ΗΠΑ) στο Ναύπλιο, τη
γενέτειρά του, και έκτοτε το υποστηρίζει ενεργά,
με την ετήσια διοργάνωση εβδομάδας μετεκ-
παιδευτικών μαθημάτων για νέους γιατρούς.

Τα Ιατρικά Θέματα ευχαριστούν τον κ. Μα-
ντζώρο για την ευγενική παραχώρηση του κει-
μένου της ομιλίας του κατά την τελετή αναγόρευ-
σής του σε Επίτιμο Καθηγητή του Ιατρικού Τμή-
ματος για δημοσίευση. Πιστεύουμε ότι η επαφή
με το έργο και τη σκέψη διακεκριμένων επιστη-
μόνων αποτελεί πηγή έμπνευσης και κίνητρο υ-
γιούς φιλοδοξίας για όλους τους συναδέλφους.

Δρ Αντώνης Παπαγιάννης
Διευθυντής Σύνταξης Ιατρικών Θεμάτων

Είναι πραγματικά τιμή για μένα να αποδέχομαι
σήμερα τον τίτλο του επίτιμου καθηγητού του
Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης
(ΑΠΘ). 

Σκεφτόμουν, κατά τη διάρκεια των ομιλιών
των ακαδημαϊκών αρχών του ΑΠΘ, ότι με τόσα
τιμητικά και κολακευτικά που ακούστηκαν, φυ-
σικά λόγω της καλής και αγαπητικής διάθεσης
των διακεκριμένων ομιλητών, θα έπρεπε κα-
νείς στη θέση μου να είχε εγκαταλείψει την αί-
θουσα, αν είχε σώας τας φρένας και επιθυμού-
σε να συνεχίζει ως άνθρωπος να πατάει χωρίς
υπερφίαλη διάθεση με σταθερότητα στο έδα-
φος. Σκεφτόμουν επίσης όμως ότι θα πρέπει
να μείνει κανείς παρών, έστω και αποστασιο-
ποιούμενος από τα λεγόμενα, για έναν πρα-
κτικό αλλά και για έναν θεωρητικό λόγο, με
σαφείς όμως πρακτικές συνέπειες βιοθεω-
ρίας. Ο πρακτικός λόγος είναι η ελπίδα πως
αυτά που ακούστηκαν, αλήθειες μεν, παρου-
σιασμένες όμως με τη ρητορική ίσως υπερβο-

λή που εκφράζει τη θετική διάθεση των ομι-
λούντων, να αποτελέσουν πρότυπο για τα νέα
παιδιά που είναι στο ακροατήριο, ώστε να γί-
νουν καλύτερα από εμάς. Ο θεωρητικός λόγος
για τον οποίον κανείς θα μπορούσε να παρα-
μένει στην αίθουσα και να ακούει κολακευτικά
λόγια μένοντας αλώβητος έχει να κάνει με
το πώς κανείς κρίνει τον εαυτό του. Ένας πα-
λαιός συγγραφέας, πραγματικά πνευματικός
άνθρωπος, ο Γρηγόριος από τη Νύσσα της
Καππαδοκίας, είχε γράψει ένα βιβλίο Περί της
ατελέστου των τελείων τελειότητος. Αν μετέ-
φραζε κανείς σε μοντέρνους όρους το νόημα
αυτό, θα έλεγε ότι ο άνθρωπος θα πρέπει να
θεωρεί τον εαυτό του ως μια συνάρτηση που
τείνει στο άπειρο. Αν δηλαδή κανείς κρίνει τον
εαυτό του με προοπτική το μέγεθος του Απεί-
ρου, καταλαβαίνει ότι δεν έχει φτάσει ούτε
στην αρχή. Με αυτή την ταπεινή διάθεση α-
ποδέχομαι τα υπερβολικά καλά λόγια που εί-
πατε για το πρόσωπό μου, κύριε πρύτανη και
κύριοι καθηγηταί.

Είναι δύσκολο να μιλήσει κανείς σε ετερο-
γενές ακροατήριο και να αναπτύξει ένα θέμα
που θα ωφελήσει όλους. Αποφάσισα να πω
κάποιες απλές σκέψεις, με ευρύτερη σημασία,
αλλά και με πρακτικές συνέπειες και διαστά-
σεις, που θεωρώ ότι είναι επίκαιρες κατά την
ιδιαίτερα κρίσιμη περίοδο που περνά ο τόπος
αυτά τα χρόνια. 

Θα ήθελα να ξεκινήσω παρουσιάζοντας
ποια είναι η ομάδα μας, πού δρα και τι δημι-
ουργεί, με την ελπίδα ότι η παρουσίαση του
έργου της θα αποτελέσει έναυσμα για αποτε-
λεσματική μίμηση από τους νεότερους, αλλά
και αφετηρία παρουσίασης του τρόπου σκέ-
ψεως και λειτουργίας πανεπιστημίων αιχμής
στον δυτικό κόσμο του σήμερα. Κατόπιν, θα
ήθελα να περιγράψω ως μέλος της νέας ακα-
δημαϊκής μου οικογένειας, ως νέος καθηγητής
του ΑΠΘ, το πώς θα ήθελα να ιδώ το πανεπι-
στήμιο και την κοινωνία μας να εξελίσσεται
στο άμεσο μέλλον. 
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Η επιστημονική δουλειά που η ομάδα μου
επιτελεί στη Βοστώνη θα μπορούσε να περι-
γραφεί με τον όρο “From the bedside to the
nucleoside and back to the bedside”. Δη λα -
δή ξεκινάμε από το κρεβάτι του ασθενούς με
τα ερωτήματα που μένουν σήμερα αναπάντη-
τα, για να περάσουμε στο εργαστήριο, να βρού -
με κατάλληλες απαντήσεις και να ξαναγυρίσου-
με μέσω της κλινικής έρευ νας στο κρεβάτι του
ασθενούς, και κατ’ επέκταση στην κοινωνία, έ-
χοντας φτιάξει καινούρια διαγνωστικά και θε-
ραπευτικά εργαλεία ώστε να προαγάγουμε την
υγεία και την ευημερία των συνανθρώπων μας. 

Η δική μου έρευνα επικεντρώθηκε στην
παχυσαρκία και τις επιπλοκές της, καθώς και
στην ακριβώς αντίθετη νόσο, τη νευρογενή α-
νορεξία. Προσπαθούμε να βρούμε τις γενεσι-
ουργές αιτίες της νευρογενούς ανορεξίας και
της παχυσαρκίας, αλλά έστω κι αν δεν μπορέ-
σουμε να λύσουμε ριζικά το πρόβλημα της πα-
χυσαρκίας, ανακαλύπτοντας τις ορμόνες-με-
σολαβητές, θα μπορέσουμε να αντιμετωπί-
σουμε τις επιπλοκές της: υπερλιπιδαιμία, υ-
πέρταση, διαβήτη, καρδιαγγειακά επεισόδια,
καρκίνους. Γιατί ασχολήθηκα και συνεχίζω να
ασχολούμαι με αυτό το θέμα; Γιατί είναι πολύ
καλύτερο να ασχοληθεί κανείς με ένα πολύ συ-
χνό πρόβλημα, στο οποίο έστω και αν έχει κα-
νείς μια πολύ μικρή συνεισφορά, η προσφορά
του στους συνανθρώπους του θα είναι αθροι-
στικά πολύ μεγαλύτερη λόγω της μεγάλης συ-
χνότητας του προβλήματος. Η επιδημία του
21ου αιώνα στις δυτικές κοινωνίες είναι η επι-
δημία της παχυσαρκίας. 

Όταν ξεκίνησα στην Αμερική ως νέος εκ-
παιδευόμενος, αν διάβαζε κανείς τα κλασικά
συγγράμματα, όπως αυτό του Guyton του
1996, θα έβλεπε μόνο δύο παραγράφους για
τον λιπώδη ιστό. Η μια αναφέρει ότι εκεί απο-
θηκεύουμε όσες θερμίδες δεν πρόκειται να
κάψουμε πολύ σύντομα, και η δεύτερη ότι ο
λιπώδης ιστός μας προστατεύει από το κρύο.
Αρχίσαμε να μελετούμε αυτόν τον ιστό κυρίως

γιατί αυξανόταν ο επιπολασμός της παχυσαρ-
κίας και προσπαθήσαμε να μάθουμε το τι και
γιατί. Το πρώτο μεγάλο εύρημα ήταν η ανακά-
λυψη μιας ορμόνης, της λεπτίνης, η οποία πολ-
λοί νόμισαν ότι θα ήταν η μαγική λύση για την
παχυσαρκία. Στην πορεία, στον «πηγαιμό για
την Ιθάκη», βρήκαμε ότι οι ορμόνες που εκ-
κρίνονται από τον λιπώδη ιστό είναι περίπου
σαράντα πέντε και ότι ο λιπώδης ιστός είναι
το μεγαλύτερο ενδοκρινές όργανο που έχουμε
στο σώμα μας και το οποίο επικοινωνεί με όλα
τα άλλα όργανα του σώματός μας. Για τη νευ-
ρογενή ανορεξία, για παράδειγμα, η δική μας
δουλειά όλα αυτά τα χρόνια έδειξε ότι οι α-
σθενείς, κοπέλες κυρίως, έχουν έλλειψη λεπτί-
νης. Σε μια σειρά εργασιών που δημοσιεύθη-
καν στο Lancet, στο NEJM κ.λπ. δείξαμε ότι, ό-
ταν τη φτιάξαμε και τη δώσαμε σε αυτές τις
κοπέλες, αυτή η ορμόνη πηγαίνει στον εγκέ-
φαλο όπου συντονίζει όλα τα νευρο-ενδοκρι-
νικά συστήματα του εγκεφάλου. Υπό θερα-
πεία αρχίζουν αυτές οι κοπέλες να έχουν φυ-
σιολογικό ορμονικό προφίλ, και αν συνεχίσουν
τη θεραπεία για δυο περίπου χρόνια ή παρα-
πάνω, μπορούμε να προλάβουμε ή να θερα-
πεύσουμε την οστεοπόρωση αυτών των ατό-
μων, ώστε να μην έχουν κατάγματα για τα ο-
ποία δεν υπάρχει σήμερα άλλη θεραπεία.

Πώς φτάνει κανείς, ξεκινώντας από τη θε-
ωρητική ανακάλυψη ορμονών, στο να φτιάξει
ένα καινούριο φάρμακο; Ακολουθούμε ακρι-
βώς την πορεία που ακολουθούν τα μαθήματα
στην ιατρική. Ξεκινάει κανείς από τη γενετική
και τη βιοχημεία, οι οποίες έχουν επιτρέψει την
αποκρυπτογράφηση ολόκληρου του ανθρώ-
πινου γονιδιώματος και τη σύνθεση δεκάδων
χιλιάδων πρωτεϊνών. Κατόπιν προσπαθεί κα-
νείς μέσω της φαρμακολογίας να βρει ποιες α-
πό αυτές θα είναι οι πιο πολλά υποσχόμενες.
Από τη φαρμακολογία προχωρεί κανείς στη
φυσιολογία με πειράματα σε ποντικάκια ή σε
μικρά ζωάκια, γιατί αυτά ζουν πολύ λιγότερο
χρόνο και άρα μπορεί κανείς να μάθει περισ-
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σότερα σε πολύ μικρό χρονικό διάστημα. Εάν
βρει κανείς ένα καινούριο μόριο το οποίο είναι
πολλά υποσχόμενο, το FDA ή αντίστοιχα ο ευ-
ρωπαϊκός μηχανισμός εγκρίσεως φαρμάκων
ζητά να γίνουν έρευνες σε τουλάχιστον τρία εί-
δη ζώων, συνήθως σκυλάκια, πιθηκάκια και πο-
ντικάκια, ώστε να αποδειχθεί ότι είναι ασφαλές,
πριν δοθεί στον άνθρωπο. Κατόπιν ξεκινούμε
μελέτες σε ανθρώπους, αρχικά μελέτες παρα-
τήρησης / επιδημιολογίας. Κατόπιν μέσω τυ-
χαιοποιημένων, διπλά τυφλών μελετών, απο-
δεικνύουμε αν το συγκεκριμένο φάρμακο είναι
χρήσιμο ή όχι. Οι μελέτες επιδημιολογίας είναι
πολύ περισσότερες, φθηνότερες και ευκολό-
τερες, ενώ είναι πολύ πιο δύσκολο να κάνει κα-
νείς τυχαιοποιημένη διπλά τυφλή μελέτη, η ο-
ποία όμως απαιτείται για την τελική έγκριση. 

Για να φτάσουμε σε ένα φάρμακο που χρη-
σιμοποιούμε σήμερα στην κλινική, ξεκινούμε
από δέκα χιλιάδες μόρια. Μέσω της βασικής
έρευνας θα απορριφθούν τα περισσότερα
και θα περάσουν σε έρευνα στα ποντικάκια
περίπου 250 μόρια. Από αυτά τα 250 μόνον ε-
κατό θα φτάσουν σε μελέτες στον άνθρωπο
διότι ή δεν θα είναι αποτελεσματικά ή θα έ-
χουν παρενέργειες. Από τις εκατό ουσίες που
εισέρχονται σε πρώτη φάση κλινικών μελετών
μόνο πέντε θα περάσουν στην επόμενη φάση.
Από τις πέντε, μόνο δυο θα περάσουν στη φά-
ση 3 και μόνο μία θα εγκριθεί τελικά για χρήση
από ασθενείς. 

Η λεπτίνη μόλις έλαβε έγκριση στην Αμε-
ρική και την Ιαπωνία για σπάνια σύνδρομα λι-
ποδυστροφίας που συνοδεύονται με υπερτρι-
γλυκεριδαιμία, υπεργλυκαιμία και ινσουλινο-
αντοχή, και επίκειται η έγκριση και σε ευρω-
παϊκές χώρες. Η δεύτερη ορμόνη με την οποία
ασχοληθήκαμε λέγεται αδιπονεκτίνη. Βρήκα-
με, μέσω της φυσιολογίας σε ποντικάκια και
κατόπιν σε ανθρώπους, ότι είναι μια ορμόνη
πολύ χρήσιμη ως ινσουλινοευαισθητοποιός
παράγοντας. Όταν λείπει αυτή η ορμόνη στον
άνθρωπο, δημιουργείται διαβήτης, υπεργλυ-

καιμία και κάποιες καρδιαγγειακές νόσοι. Το
φάρμακο ΙΝΤ131 είναι ένα σκεύασμα αρκετά
ειδικό ώστε να μη δημιουργεί παρενέργειες,
να ανεβάζει τα επίπεδα της αδιπονεκτίνης και
να βελτιώνει την ινσουλινοαντοχή. Αυτό το
φάρμακο τώρα έχει μπει σε τρίτη φάση κλινι-
κών δοκιμών για διάφορες παθήσεις, και έχει
καταπληκτικά αποτελέσματα σε ασθενείς με
διαβήτη και σκλήρυνση κατά πλάκας. 

Προσπαθεί  κανείς, όσο μπορεί και όσο του
επιτρέπουν οι χρονικοί και πρακτικοί περιορι-
σμοί, να βλέπει ασθενείς, να διευθύνει μια κλι-
νική, να εκπαιδεύει νέους ανθρώπους, να προ-
ωθεί καινούρια φάρμακα μέσω της παραγω-
γής καινοτόμου γνώσης. Η όλη αυτή πορεία
είναι χρονοβόρα, θέλει ηρωικές προσπάθειες
και αφοσίωση μοναστική ώστε να είναι κανείς
αποτελεσματικός, και φυσικά είναι και χρημα-
τοβόρα. Είναι λοιπόν πολύ σπουδαίο, είτε για
τον ακαδημαϊκό χώρο, είτε για τις φαρμακευ-
τικές εταιρείες, να έχει μια κοινωνία έξυπνους
ανθρώπους, καλά εκπαιδευμένους, που θα
μπορέσουν να βρουν από αυτά τα αρχικά δέκα
χιλιάδες μόρια ποιο θα είναι το ένα που θα γί-
νει φάρμακο, και να το κάνουν γρήγορα. Η ό-
λη αυτή διαδικασία παίρνει συνήθως 15 χρό-
νια, και για κάθε φάρμακο που αναπτύσσουμε
το κόστος αγγίζει το 1 δισεκατομμύριο δολά-
ρια. Όμως ένα πολύ σπουδαίο φάρμακο μπο-
ρεί να αποφέρει στο κράτος ή στην εταιρεία
που το δημιούργησε, έξι δισεκατομμύρια δο-
λάρια τον χρόνο, κι έτσι το κόστος της δημι-
ουργίας του να αποσβεσθεί πολύ γρήγορα. Η
κυβέρνηση στις ΗΠΑ χρηματοδοτεί την έρευ-
να στην υγεία με περίπου 30 δισεκατομμύρια
τον χρόνο· φαρμακευτικές εταιρείες ή ιδιωτι-
κοί οργανισμοί επενδύουν πολύ περισσότερα.
Γιατί το κάνουν αυτό; Γιατί ως κοινωνία κερδί-
ζουμε. Κερδίζουμε με τα νέα φάρμακα, κερδί-
ζουμε με τα νέα διαγνωστικά εργαλεία, κερ-
δίζουν οι ασθενείς μας γιατί ζουν καλύτερα ή
περισσότερο, αλλά και οι ομάδες και οι κοινω-
νίες που εφευρίσκουν αυτά τα φάρμακα μπο-
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ρούν να τα πωλούν σε άλλες κοινωνίες και να
προχωρούν και οικονομικά και πολιτιστικά και
κοινωνικά πιο μπροστά.

Σε μια εικόνα που δείχνει τον ήλιο χαμηλά,
με το φως του να ανακλάται από τους γυάλι-
νους ουρανοξύστες της Νέας Υόρκης, θα μπο-
ρούσε κανείς να θεωρήσει ότι αντικρίζει ένα
λυκαυγές, την αρχή μιας νέας λαμπρής μέρας,
ή ένα λυκόφως, την αρχή μιας βαθιάς νύχτας.
Το εάν πορεύεται προς την Ανατολή ή τη Δύση
εξαρτάται από την πυξίδα του και τους οδο-
δείκτες της λεωφόρου στην οποία πορεύεται,
κάτι που δεν είναι εμφανές στην εικόνα. Το
προς τα πού πορευόμαστε ως άτομα, ομάδες
ή ως κοινωνία εξαρτάται πράγματι από τους
ατομικούς μας οδοδείκτες, καθώς και από αυ-
τούς της κοινωνίας μας. 

Στη σημερινή ελληνική κοινωνία, όπου εν
μέσω κρίσεως, βασικές και χιλιόχρονες αρχές,
αξίες και πρακτικές κρίνονται και αναθεωρού-
νται, κάποιοι επιμένουν να μας δείχνουν ως
πρόοδο την πορεία προς τη μια κατεύθυνση,
ενώ κάποιοι άλλοι προς την εκ διαμέτρου α-
ντίθετη κατεύθυνση. Δεν είναι λίγοι και αυτοί
που στην πράξη πλέον εφαρμόζουν αυτό για
το οποίο ο Νίτσε προειδοποιούσε δραματικά
και απεγνωσμένα την Ευρώπη από τα τέλη ή-
δη του 19ου αιώνα, τον μηδενισμό. «Αφηγού-
μαι», έλεγε, «την ιστορία των επόμενων αιώνων:
τον μηδενισμό κάθε αξίας, κάθε ποιότητας, κάθε
νοήματος της ανθρώπινης ύπαρξης και πράξης».
Αν θα ήθελα να κατηγοριοποιήσω τις αντιδρά-
σεις των νέων παιδιών στα σύγχρονα κοινω-
νικά ερεθίσματα, θα τις σκιαγραφούσα ως ε-
ξής: Η πρώτη ομάδα είναι παιδιά που έχουν
πολλά ταλέντα και τρομερή ενέργεια, δεν έ-
χουν όμως καταφέρει μέχρι σήμερα να βρουν
ή να υιοθετήσουν υψηλά ιδανικά και δημιουρ-
γικά οράματα για τη ζωή τους. Είναι αυτά τα
παιδιά που βγαίνουν στους δρόμους και διο-
χετεύουν την ενέργειά τους σε τυφλή κατα-
στροφή. Η δεύτερη ομάδα είναι αυτοί που «χά-
νονται» για τη χώρα, διότι μεταναστεύουν στο

εξωτερικό. Αυτή η χώρα αντιμετωπίζει κατά
τα τελευταία χρόνια μια συνεχή διαρροή εγκε-
φάλων, της οποίας φαίνεται ότι δεν υπάρχει
προηγούμενο στην ιστορία του τόπου μας ως
προς την έκταση και την ένταση. Ο τρίτος τρό-
πος που «χάνεται» μια γενιά είναι να μένει στον
τόπο της και να μην αξιοποιείται. «Κάτι χειρό-
τερο από γερατειά, η χώρα τούτη κατοικείται από
νιάτα αμεταχείριστα» (δεν μου αρέσει ο όρος
«αμεταχείριστα», θα έλεγα καλύτερα «αναξιο-
ποίητα»). Αυτή είναι μια πολύ σημαντική πτυχή
της πολύπλευρης κρίσης, την οποία, θεωρώ-
ντας τα πράγματα από απόσταση, βλέπω ότι
αντιμετωπίζει η σημερινή ελληνική κοινωνία.

Τα ερωτήματα λοιπόν που αναφύονται πε-
ριλαμβάνουν: Ποιος πρέπει να είναι ο ρόλος
του πανεπιστημίου στην αντιμετώπιση μιας
τέτοιας κρίσης; Ποιος πρέπει να είναι ο ρόλος
των φοιτητών; Ποιος πρέπει να είναι ο ρόλος
των επιστημόνων ή των ταγών μιας κοινωνίας; 

Το παραδοσιακό πανεπιστήμιο, όπως εκ-
φράζεται από τις από αμφιθεάτρου παραδό-
σεις των καθηγητών, έχει παρομοιαστεί με τις
ενέργειες μιας ομάδας «πυροσβεστών», οι ο-
ποίοι προσπαθούν με τη μάνικα να πλημμυ-
ρίσουν τους φοιτητές σε πολύ σύντομο χρο-
νικό διάστημα με ποσότητα γνώσης σε τέτοια
ένταση και τέτοια ταχύτητα, που ο φοιτητής
κινδυνεύει να πνιγεί, και ως εκ τούτου, σε με-
γάλο βαθμό απωθείται από το γεγονός αυτό
καθεαυτό. Αυτός ήταν ο παλαιός παραδοσια-
κός ρόλος του πανεπιστημίου: Έμφαση στην
προσφορά πλήθους γνώσεων και πληροφο-
ριών, οι οποίες, στον βαθμό που αυτό είναι δυ-
νατόν, ενσωματώνονται σε έναν κορμό επιθυ-
μητών γνώσεων με την αποστήθιση. Σήμερα
όμως δεν χρειάζεται να βασιστούμε στην α-
ποστήθιση για πολλούς λόγους, κυρίως όμως
γιατί είναι εύκολη πλέον η πρόσβαση στην
πληροφορία. Για παράδειγμα, με ένα smart -
phone ή ένα laptop μπορεί ο κάθε φοιτητής
να έχει πρόσβαση στις μεγαλύτερες βιβλιοθή-
κες του κόσμου, να έχει άμεσα στη διάθεσή
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του όλα τα βιβλία που μπορεί να χρειαστεί να
χρησιμοποιήσει, να έχει στα δάκτυλά του όλη
τη γνώση με ελάχιστη προσπάθεια. Αν λοιπόν
δεν χρειάζεται να απομνημονεύσουν οι φοι-
τητές τόσες πολλές νέες πληροφορίες, τότε
ποιος πρέπει να είναι ο ρόλος μας ως καθηγη-
τών; Αρχίζουμε να κατανοούμε πως ο ρόλος
ενός δασκάλου είναι να μορφώνει και να εκ-
παιδεύει: από την πληροφορία στην εκπαίδευ-
ση και τη μόρφωση. Έγραφε ο διάσημος ποι-
ητής T.S. Eliot στην Έρημη Χώρα, θρηνώντας:
«Πού είναι η σοφία που χάσαμε μέσα στη γνώση;
πού είναι η γνώση που χάσαμε μέσα στις πληρο-
φορίες;». Σήμερα ο ρόλος ενός καθηγητού σε
πρωτοποριακό πανεπιστήμιο του δυτικού κό-
σμου είναι να αναστρέψει αυτό το φαινόμενο,
ώστε πάνω στην εύκολα αποκτώμενη πληρο-
φορία να κτίσει την ουσιαστική γνώση και στις
περιπτώσεις που αυτό είναι δυνατόν να μετα-
φέρει ή να δημιουργήσει τις συνθήκες για τη
γένεση της Σοφίας. Θα πρέπει να μάθουμε στα
παιδιά πώς να μαθαίνουν, πώς να αναλύουν
προβλήματα και πώς πολύ λογικά, κριτικά, να
συνθέτουν απαντήσεις για κρίσιμα προβλή-
ματα είτε της ειδικότητάς τους, είτε προβλή-
ματα γενικότερα, κοινωνικά. Επιπλέον, θα πρέ-
πει να τους δείξουμε πώς θα έχουν γενικότερη
μόρφωση και παιδεία, η οποία ορίζεται κατά
πολλούς, όπως ο Einstein και ο Herriot, ως αυ-
τό που μας μένει όταν ξεχάσουμε αυτά που
μάθαμε.

Κριτική σκέψη, εκπαίδευση και μόρφωση.
Μαθαίνουμε στους φοιτητές πώς και πότε να
σκέφτονται πολύ γρήγορα ή σε άλλες περι-
πτώσεις πώς και πότε θα πρέπει να σκέφτονται
αργά και σταθερά. Κάτι αντίστοιχο θα πρέπει
να κάνουν για ευρύτερα ερωτήματα επί τη βά-
σει του τι συμβαίνει στην κοινωνία γενικότερα
και επί τη βάσει γενικότερων αρχών. Επομένως
ο ρόλος ενός καθηγητή είναι να ξεκινήσει από
την ενθάρρυνση της απομνημόνευσης κάποι-
ων βασικών γνώσεων, αλλά κυρίως θα πρέπει
να εστιαστεί στην κατανόηση και στην εφαρ-

μογή της γνώσης και κατόπιν στην ανάλυση
και στη δημιουργία νέων λύσεων. Επιπλέον,
δεν πρέπει μόνο να διδάξει όλα αυτά, αλλά και
να ξεκαθαρίσει ποιοι είναι ικανοί να δημιουρ-
γήσουν πραγματικά σε μια κοινωνία, και να
κρίνει ποιος θα προωθηθεί πού και σε ποια θέ-
ση. Σε ένα ακόμα υψηλότερο επίπεδο, ο ρόλος
ενός καθηγητή θα ήταν, δρώντας ως πρότυπο,
να διδάξει ήθος και αρχές, ώστε οι δημιουρ-
γικοί και παραγωγικοί επιστήμονες του μέλ-
λοντος να δρουν ως υπεύθυνοι και ώριμοι κοι-
νωνικοί εργάτες στην υπηρεσία του συνόλου.

Πέραν των πανεπιστημίων, η γνώση και τα
θετικά αποτελέσματα της καινοτομίας διαχέ-
ονται σε όλη την κοινωνία στις δημοκρατικές,
ευημερούσες, προηγμένες χώρες του 21ου αι-
ώνα. Μάλιστα η παραγωγή όχι μόνον καινο-
τόμου γνώσης, αλλά και καλά εκπαιδευμένων
νέων επιστημόνων οδηγεί στη δημιουργία ε-
νός ενάρετου κύκλου (το αντίθετο του φαύ-
λου). Αλλά ο κόσμος μας δεν είναι μονοδιά-
στατος. Δεν είναι μόνο καινοτομία και πρόο-
δος προς το μέλλον. Έχει και άλλες διαστάσεις,
πρέπει δηλαδή να έχει και εύρος και βάθος.
Ως προς το εύρος, θα πρέπει ένα μοντέρνο πα-
νεπιστήμιο να νοιάζεται για ολόκληρη την κοι-
νωνία στην οποία δρα. Το βάθος έχει να κάνει
με το πώς θα μετρήσει κανείς σε κρίσιμες κα-
μπές της πορείας του, αλλά κυρίως στο τέλος
της ζωής του, το πέρασμά του από αυτόν τον
κόσμο. Θα το μετρήσει με το πόσα χρήματα
έβγαλε; Με το πόσα υλικά αγαθά έχει; Με το
πόσους συνανθρώπους του υπηρέτησε και τι
ανακαλύψεις έκανε; Με τι θα μετρήσει την ευ-
τυχία του στο τέλος της ζωής του; Αυτό είναι
ένα ουσιαστικό και πρωταρχικό ερώτημα, στο
οποίο ο καθένας πρέπει να δώσει απαντήσεις
μόνος του «σκοπών καθ’ εαυτόν», στο «ταμιείον»
του. Η αναζήτηση απαντήσεων σε αντίστοιχα
ερωτήματα οδηγεί συνήθως και σε μελέτες σε
τομείς άλλους πέραν του στενά επιστημονικού
πεδίου και στην αναζήτηση φωτεινών παρα-
δειγμάτων – οδηγών για την απόκτηση αυτού
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που κλασικά αποκαλείται αρετή. Εάν κατά τη
ρήση του Σωκράτη «Πάσα επιστήμη χωριζομέ-
νη δικαιοσύνης και της άλλης αρετής πανουργία,
ου σοφία φαίνεται» (Πλάτωνος Μενέξενος), η
απόκτηση της σοφίας προαπαιτεί και την άρ-
τια επιστημονική εκπαίδευση και την κοινω-
νική συνείδηση και την αρετή.

Οι κοινωνίες του 21ου αιώνα φαίνεται ότι
κινούνται προς τα εμπρός επί τη βάσει των κυ-
ρίων συνιστωσών της κοινωνίας της καινοτο-
μίας. Έτσι μια κοινωνία που δημιουργεί καινού-
ρια προϊόντα προοδεύει και καινοτομώντας
πλουτίζει, γιατί αυτά τα προϊόντα τα πουλά στο
εξωτερικό. Μια άλλη κοινωνία, η οποία οδη-
γείται στην έλλειψη καινοτομίας, γιατί η κριτική
ικανότητα και η γνώση δεν καλλιεργούνται, ο-
δηγείται σε έναν φαύλο κύκλο έλλειψης οικο-
νομικών πόρων, συρρίκνωσης της εκπαίδευ-
σης και των οικονομικών δραστηριοτήτων της,
οι οποίες οδηγούν σε περαιτέρω έλλειψη οι-
κονομικών πόρων και ούτω καθεξής. Αν δεν
σπάσει ο φαύλος αυτός κύκλος και η κοινωνία
δεν καινοτομήσει, τότε αυτή αναγκαστικά φτω-
χαίνει και μπαίνει στο περιθώριο της ανάπτυ-
ξης. Σε κοινωνίες που βρίσκονται σε αυτό τον
φαύλο κύκλο, βλέπουμε οι νέοι τους να μετα-
ναστεύουν και οι εναπομένοντες είτε να επα-
ναστατούν τυφλά, είτε να υποφέρουν.

Η χώρα μας έχει πρόσφατα χάσει χιλιάδες
επιστήμονες, οι οποίοι συνήθως πηγαίνουν σε
άλλες δυτικές χώρες. Εάν θελήσει να εμβαθύ-
νει κανείς στο φαινόμενο της μετανάστευσης
των τελευταίων ετών, εύκολα νομίζω κάποιος
θα διαπιστώσει ότι στις δεκαετίες προ του ’80,
το 80% αυτών που μετανάστευαν ήταν ανει-
δίκευτοι εργάτες. Σήμερα το 80% αυτών που
μεταναστεύουν από την Ελλάδα στο εξωτερι-
κό είναι επιστήμονες, για την εκπαίδευση των
οποίων η χώρα πλήρωσε ακριβά, αλλά δεν
μπορεί ή δεν θέλει να εκμεταλλευτεί την επέν-
δυσή της.

Ποιες λύσεις θα μπορούσε να δώσει κανείς
σε αυτά τα προβλήματα; Θέλει κανείς να δη-

μιουργήσει μία κοινωνία στην οποία να μοι-
ράζεται η ανέχεια ή μία κοινωνία που καινο-
τομεί, προοδεύει και ευημερεί; Η τελευταία, ε-
άν χτιστεί πάνω σε αρχές κοινωνικής δικαιο-
σύνης, θα έχει τη δυνατότητα να διαμοιράσει
σε όλους τους πολίτες της την ευημερία.

Όταν βυθιζόταν ο «Τιτανικός», ο καπετάνιος
είχε δώσει εντολή στην μπάντα να παιανίζει,
κάτι σαν χορήγηση μη συνταγογραφούμενου
αντικαταθλιπτικού. Αυτό βέβαια δεν έσωσε το
πλοίο από τη βύθισή του. Αυτό που θα σώσει
τον όποιον «Τιτανικό» είναι η αναγνώριση του
προβλήματος όσο το δυνατόν γρηγορότερα,
η συστηματική ανάλυση του θέματος και η δη-
μιουργία ενός εύρους λύσεων, κάποιες από τις
οποίες θα εφαρμοστούν και θα βγάλουν τη χώ-
ρα από την κρίση. Και αυτό είναι το ζητούμενο
από την πανεπιστημιακή κοινότητα σήμερα
στην Ελλάδα. Δεν μπορεί να περιμένει κανείς
από έναν αμόρφωτο άνθρωπο να αναλύσει τα
θέματα και να βγάλει τη χώρα από την κρίση.
Όπως δεν περιμένει κανείς από οποιονδήποτε
να καινοτομήσει. Αυτή είναι η ευθύνη όχι μό-
νον ατόμων, αλλά και μιας ένωσης επιστημό-
νων ή φοιτητών, να αναλύσουν δηλαδή και να
καινοτομήσουν επί τη βάσει και των τριών κα-
τευθυντηρίων διαστάσεων που σας πρότεινα
προηγουμένως: μόρφωση που φέρνει πρόοδο
και καινοτομία, ήθος με σεβασμό στους κοινά
και διαχρονικά αποδεκτούς νόμους και κανό-
νες, και αναζήτηση του νοήματος της ζωής.

Βλέποντας στο ακροατήριο τα νέα παιδιά,
που ζουν και ενηλικιώνονται μέσα σε αυτήν
την καταθλιπτική ατμόσφαιρα, έρχεται στο
μυαλό μου μια εικόνα δύο νέων ανθρώπων,
που περπατούσαν μια μικρή πορεία κοντά
στην Ιερουσαλήμ πριν από δυο περίπου χιλιε-
τίες. Ο ένας από αυτούς, ο οποίος μας έχει πε-
ριγράψει αυτή την πορεία, ήταν επιστήμονας,
νέος γιατρός, και είχε την τέχνη να περιγράφει
εύστοχα και περιληπτικά, αλλά και περιεκτικά.
Ήταν ο Λουκάς ο ιατρός και ο σύντροφός του
ο Κλεόπας, οι οποίοι είχαν δει τον κόσμο να
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χάνεται κάτω από τα πόδια τους. Το δάκρυ είχε
στερέψει στα μάτια τους, γιατί δεν έβλεπαν
την ελπίδα πουθενά, ο πόνος μεγάλος γιατί έ-
νιωθαν ότι είχε εξαφανιστεί αυτό στο οποίο
είχαν πιστέψει. Η απογοήτευση τεράστια γιατί
ένιωθαν ότι τους είχαν κλέψει το μέλλον τους. Κα-
τάθλιψη, μέχρι που ήρθε κάποιος συνοδοιπό-
ρος από το πουθενά, τους πλησίασε ήρεμα κι
απλά, άρχισε να περπατά μαζί τους και τους
λέει ότι δεν υπάρχει αδιέξοδο τέλος, όσο στε-
νοχωρημένος και να είναι κανείς. Ήρθε η νύ-
χτα, του ζήτησαν να μείνει μαζί τους, αλλά έ-
πρεπε να φύγει, έστω και αν πνευματικά δεν
θα τους εγκαταλείψει ποτέ. Το βαθύτερο νόη-
μα που ήθελε να τους μεταδώσει με Αγάπη
Αυτός ο απλός, και ταυτόχρονα βαθύνους, συ-
νοδοιπόρος στην πορεία τους προς Εμ μα -
ούς είναι ότι όσο πυκνή και να είναι η νύχτα,
όσο βαθύς και αν είναι ο πόνος, αν κανείς έχει
δίπλα του Αυτόν που πρέπει να είναι πάντα δί-
πλα του, και αν κανείς πραγματικά δουλέψει
πάνω στα προβλήματα, πάντα υπάρχει λύση. 

Εύλογα θα αναρωτηθείτε, πώς μπορεί ένας
νέος άνθρωπος σήμερα, στις δραματικές στιγ-
μές που ζει ο τόπος μας, να βρει τη δύναμη να
προχωρήσει μπροστά; Ποιος θα μπορούσε να
είναι ο στόχος ενός νέου ανθρώπου; Ο καθη-
γητής θα πρέπει να διδάξει στον μαθητή του
αυτό που δεν μπορεί να βρει στο Google. Κι
αυτό είναι ο τρόπος να σκέπτεται κριτικά, να
αναλύει προβλήματα και να δίνει λύσεις δημι-
ουργικές και πρωτοποριακές. Επιπλέον, ότι θα
πρέπει να κινείται επί τη βάσει ηθικών κανό-
νων, οι οποίοι θεσμοθετούνται και εφαρμόζο-
νται από την κοινωνία, αλλά κυρίως ότι θα
πρέπει να προσπαθήσει να βρει και να μετα-
δώσει ένα αιώνιο νόημα ζωής.

Πιστεύω ότι ο στόχος ενός νέου Έλληνα για
τον 21ο αιώνα, πρώτα από όλα τα άλλα, θα
πρέπει να είναι να εμβαθύνει στην ιδιοπροσω-
πία του και να τη βιώσει. Τι εννοώ μ’ αυτό; Ο νέ-
ος στον τόπο μας έχει μια χιλιόχρονη πνευμα-
τική παράδοση, η οποία τον έχει συνδιαμορ-

φώσει, συνειδητά ή υποσυνείδητα, και την ο-
ποία οι περισσότεροι δεν έχουν γνωρίσει εις
βάθος. Οι περισσότεροι δεν έχουν εμβα θύ -
νει στην ιδιοπροσωπία τους αυτή, η οποία, ό-
πως διαμορφώνεται από την πνευματική πα-
ράδοση αυτού του τόπου, είναι ένας πραγμα-
τικός και μοναδικός πλούτος. Ένας νέος άν-
θρωπος πρέπει να ανακαλύψει και να βιώσει
αυτόν τον πλούτο, και στον τόπο μας, αλλά πο-
λύ περισσότερο αν μετακινηθεί στο εξωτερικό. 

Σε ένα δεύτερο επίπεδο ο νέος άνθρωπος
θα πρέπει να σπουδάσει και να εργαστεί σκλη-
ρά, να κατανοήσει πώς δουλεύει ο κόσμος μας,
να κατακτήσει συνθετικές και αναλυτικές ικα-
νότητες που θα είναι ίδιες και καλύτερες μ’ αυ-
τές που έχει ο καλύτερος φοιτητής, π.χ., στη
Δυτική Ευρώπη ή στις ΗΠΑ. Θα πρέπει επακό-
λουθα να δράσει πλέον ως πολίτης του κό-
σμου, συνθέτοντας αυτά τα δυο συστατικά
του, για να ξεπεράσει τους άλλους στα «μαρ-
μαρένια αλώνια» της γνώσης, στους αγώνες
που θα προχωρήσουν την κοινωνία πιο μπρο-
στά. Γνώση και εφευρετικότητα, που θα πρέπει
να εφαρμοστεί στην πράξη, ώστε να δημιουρ-
γηθούν καινοτόμα προϊόντα που θα κάνουν
τον κόσμο μας καλύτερο, πλουσιότερο και ευ-
τυχέστερο. Αυτός είναι ο τρόπος που δρουν
οι νέοι στον δυτικό κόσμο.

Πώς γίνεται πράξη αυτό στην Ελλάδα του
σήμερα; Οι περισσότεροι στην κοινωνία μας έ-
χουν παραλύσει, αν μου επιτρέπετε να εκφέρω
τη γνώμη μου. Πιστεύουν ότι δεν μπορεί να γί-
νει κάτι. Πολλά όμως μπορούν να γίνουν και ε-
ντός και εκτός πανεπιστημίου. Τι θα μπορούσε
να γίνει μέσα στα πανεπιστήμια; Μπορούμε ε-
μείς να κάνουμε κάτι; Ο καθένας θα πρέπει να
δώσει τη δική του απάντηση στο ερώτημα αυ-
τό. Θα ήθελα όμως εδώ να δώσω δύο παρα-
δείγματα ως έναυσμα για περαιτέρω σκέψεις.

Το πρώτο είναι το παράδειγμα μιας μικρής
γέφυρας που ενώνει τον ελληνικό με τον δυτικό
κόσμο. Η δημιουργία ενός μικρού κέντρου, του
Κέντρου Ελληνικών Σπουδών του Harvard στο
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Ναύπλιο, έγινε πριν λίγα μόνον χρόνια με πρω-
τοβουλίες και εργασία λίγων, κυρίως με στόχο
να προσφέρει τη βάση ώστε οι Αμερικανοί φοι-
τηταί και καθηγηταί του μεγάλου αυτού πανε-
πιστημίου να εμβαθύνουν στην κλασική παι-
δεία και την ιστορία του τόπου μας. Αυτό το κέ-
ντρο προσφέρει επίσης στους Έλληνες φοιτη-
τές και ακαδημαϊκούς εργάτες τη δυνατότητα
να έχουν πρόσβαση σε όλες τις βιβλιοθήκες και
τις βάσεις δεδομένων του Harvard. Αρχίζουμε
τώρα να προσθέτουμε τη βιοϊατρική διδασκα-
λία, εκπαίδευση και έρευνα. Προσθέτουμε επί-
σης κάποια σεμινάρια για νέους επιστήμονες
ώστε να εμβαθύνουν στην κριτική και αναλυ-
τική σκέψη. Μικρά βήματα, αλλά πιστεύω προς
τη σωστή κατεύθυνση, τα οποία ελπίζουμε να
φέρουν λίγο περισσότερο φως.

Το δεύτερο παράδειγμα προέρχεται από
άλλες κοινωνίες οι οποίες στο παρελθόν είχαν
φτάσει σε δύσκολες καταστάσεις, ίσως και πο-
λύ δυσκολότερες από αυτήν της Ελλάδος. Επί
παραδείγματι, η Ινδία στις αρχές του προηγού-
μενου αιώνα είχε χάσει την οικονομική και ε-
θνική ανεξαρτησία της. Κάποιοι, κυρίως νέοι
άνθρωποι, απεφάσισαν κάποια μέρα ότι αυτό
δεν μπορεί να συνεχιστεί, πρέπει να αλλάξει.
Ένας από αυτούς οι οποίοι, μαζί με τους νέους,
αρνήθηκαν να αποδεχθούν το status quo, ή-
ταν ο πνευματικός τους ηγέτης, ο Μαχάτμα
Γκάντι, ο οποίος κάποια στιγμή αποφάσισε να
πει ότι: «Εγώ θα ξεκινήσω μια καινούρια πο-
ρεία προς ένα καλύτερο μέλλον και όποιος θέ-
λει ας με ακολουθήσει. Για να συμβολίσω αυτή
τη νέα μας πορεία, θα κάνω μια πραγματική
πορεία 250 μιλίων», η οποία μετέπειτα έμεινε
στην Ιστορία ως “The Salt March”. Ο Μαχάτμα
Γκάντι ήταν τότε γέροντας, με τεράστιες πνευ-
ματικές αλλά χωρίς μεγάλες σωματικές ικανό-
τητες. Του είπαν άνθρωποι που τον αγαπού-
σαν: «Δεν μπορείς να το κάνεις εσύ αυτό, είσαι
γέροντας, είσαι αδύναμος». Τους απαντά: «Δεν
πειράζει. Κάθε μεγάλη πορεία ξεκινάει με ένα
μικρό βήμα. Ας κάνουμε ένα βηματάκι για να

ξεκινήσουμε, ας πορευόμαστε κατόπιν μια μι-
κρή απόσταση και θα δούμε αν κάποιοι πιο
δυνατοί ακολουθήσουν και προχωρήσουν μα-
ζί μας σε αυτήν την πορεία». Ένα μικρό βημα-
τάκι λοιπόν έκανε ο Γκάντι, τον ακολούθησαν
οι νέοι του τόπου του και απελευθέρωσαν τη
χώρα τους. Ένα μικρό βηματάκι μπορούμε να
κάνουμε ο κάθε Έλληνας, ο κάθε μορφωμένος
και έξυπνος άνθρωπος στην κοινωνία μας, για
να πάει αυτή τη χώρα λίγο παραπέρα.

Τι θα μπορούσε, για παράδειγμα, να κάνει
η Ιατρική Σχολή του ΑΠΘ, εάν μου επιτραπεί
ως νέο μέλος της ακαδημαϊκής κοινότητας να
θέσω το ερώτημα και να προσφέρω κάποιες
άμεσα πραγματοποιήσιμες ιδέες; Θα μπορού-
σε πρώτα να επεκταθεί κατά πλάτος, με έξυ-
πνο τρόπο, δημιουργώντας συνέργειες. Στο
Harvard φέρνουμε πιο κοντά το ΜΙΤ και το
Harvard για να δημιουργήσουμε ένα υβρίδιο
Ιατρικής-Πολυτεχνείου. Επενδύουν και το κρά-
τος και τα πανεπιστήμια σ’ αυτή την προσπά-
θεια. Γιατί; Γιατί πιστεύουμε ότι, αν βάλει κανείς
τα έξυπνα μυαλά από το Πολυτεχνείο και την
Ιατρική μαζί στον ίδιο χώρο, θα δημιουργη-
θούν, κατά πάσα πιθανότητα, καινοτόμες ιδέες
και καινοτόμα προϊόντα. Χρειάζονται συνέρ-
γειες, ιδίως εάν δεν έχουμε αρκετό προσωπικό
και αν ο αριθμός των διδασκόντων δεν αρκεί,
και με άλλες σχολές, και με άλλα πανεπιστήμια
ή και με ακαδημαϊκούς εργάτες είτε από το ε-
ξωτερικό, όπως ο ομιλών, είτε από το εσωτε-
ρικό, οι οποίοι έχουν έργο και θα μπορούσαν
να προσφέρουν στην ακαδημαϊκή μας κοινό-
τητα. Επίσης, οι καθηγητές του εξωτερικού θα
έπρεπε να δημιουργήσουμε μια μικρή ομάδα
που θα συσκέπτεται με αυτούς που βρίσκονται
εδώ, ώστε και προγράμματα να αναβαθμίζο-
νται και η εξωστρέφεια να προάγεται και οι ε-
μπλεκόμενοι να προσπαθούν να φέρουν χρή-
ματα, ιδέες και καινοτόμα προϊόντα από το ε-
ξωτερικό στο πανεπιστήμιο ώστε να δημιουρ-
γηθεί ένας ενάρετος κύκλος προόδου και εξό-
δου από την κρίση. Έμφαση θα πρέπει επίσης
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να δοθεί σε μια ισότιμη ανάπτυξη σε ολόκλη-
ρη τη χώρα. Η Αθήνα έχει αυτή τη στιγμή τέσ-
σερα μείζονα ερευνητικά κέντρα. Στη Θεσσα-
λονίκη έρχονται πολύ λιγότερα χρήματα για
πολύ λιγότερα κέντρα. 

Θα πρέπει επίσης το πανεπιστήμιο να επε-
κταθεί σε βάθος. Δεν μπορεί να αριστεύσει σε
όλα τα πεδία μια Ιατρική Σχολή της οποίας το
προσωπικό καθημερινά μειώνεται. Θα πρέπει
να αποφασίσει πού είναι η κύρια δύναμή της
και να φτιάξει κέντρα αριστείας, ούτως ώστε
και να διακρίνεται διεθνώς και να επιτύχει οι-
κονομίες κλίμακος. Τόσο η Ιατρική Σχολή όσο
και η ΣΣΑΣ θα πρέπει με εξωστρέφεια να ταυ-
τοποιήσουν και εισαγάγουν νέες τεχνολογίες
που θα προάγουν την εκπαίδευση και την ά-
σκηση της Ιατρικής. Χωρίς μεγάλες επενδύσεις,
αν κανείς δράσει έξυπνα και γρήγορα, θα μπο-
ρούσαν οι ιατρικές σπουδές στη Θεσσαλονίκη
να αποτελέσουν πρότυπο για την ευρύτερη πε-
ριοχή προσελκύοντας φοιτητές (και χρηματο-
δοτήσεις για να διδάξουν αυτούς τους φοιτη-
τές). Προχωρώντας προς το μέλλον, θα πρέπει
σιγά-σιγά να αλλάζει και η κουλτούρα και οι δυ-
νατότητες των νέων παιδιών ώστε όχι μόνο να
μάθουν και εφαρμόσουν νέες γνώσεις, αλλά
και να δημιουργήσουν, να φτιάξουν π.χ. ένα
προϊόν που θα είναι δικό τους. Ρώτησα πρό-
σφατα κάποιον από τους νέους φοιτητές του
ΑΠΘ που είχαν έρθει στο εργαστήριό μας για
ολιγόμηνη εκπαίδευση και εργαζόταν πολύ
σκληρά: «Τι σε κάνει, αντί να είσαι στη Χαλκιδική
να πίνεις τον φραπέ σου και να κάνεις τα μπάνια
σου, να κάθεσαι μέρα νύχτα στο εργαστήριο
μαζί με τους συναδέλφους σου;». Μου απαντά:
«Κύριε καθηγητά, τέσσερεις λέξεις: Η χαρά της
δημιουργίας. Το γεγονός ότι μελετώ μια καινού-
ρια δομή που αύριο μπορεί να γίνει φάρμακο
και να γράψω, με τη δουλειά μου, 3-4 ή 5 σειρές
στο επόμενο σύγγραμμα Φυσιολογίας ή Παθο-
λογίας είναι μια ευκαιρία που δεν θέλω να χάσω
με τίποτε». Αυτή τη χαρά της δημιουργίας θα
πρέπει να την εμφυσήσουμε στα νέα παιδιά,

αλλά και τη μέθοδο να ανακαλύπτουν τη γνώ-
ση, να αναλύουν κριτικά τα δεδομένα και να
συνθέτουν γόνιμες απαντήσεις.

Κάθε μεγάλη πορεία ξεκινάει με ένα μικρό
βήμα. Ας κάνουμε ένα βηματάκι για να ξεκι-
νήσουμε, ας πορευόμαστε κατόπιν μία μικρή
απόσταση, κάθε ημέρα, και θα δούμε αν κά-
ποιοι πιο δυνατοί ακολουθήσουν και προχω-
ρήσουν μαζί μας σε αυτήν την πορεία. Ένα μι-
κρό βηματάκι μπορούμε να κάνουμε ο κάθε
Έλληνας, ο κάθε μορφωμένος και έξυπνος άν-
θρωπος στην κοινωνία μας, για να πάει αυτή
τη χώρα λίγο παραπέρα. 

Η UNESCO, ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υ-
γείας και ο Οργανισμός Ηνωμένων Εθνών έχουν
ανακηρύξει το 2016 ως έτος Αριστοτέλη για να
εορτάσουν τα 2400 χρόνια από τη γέννηση του
Αριστοτέλη, ενός φωτισμένου δασκάλου που
έδρασε σε αυτήν την περιοχή, πήρε μια χούφτα
νέων ανθρώπων, τους έπλασε το μυαλό να σκέ-
πτονται διαφορετικά και τους παρότρυνε να
αλλάξουν τον κόσμο. Και τον άλλαξαν τον κό-
σμο τους και τον κόσμο μας ο Αλέξανδρος και
οι τότε συμφοιτητές του στη Μίεζα της Μακε-
δονίας. Θα ήταν χρήσιμο να σκεφτεί σήμερα έ-
νας φοιτητής, ένας νέος επιστήμονας, πώς θα
μπορούσε να εμπνευστεί και να εμπνεύσει. Θα
ήταν χρήσιμο να σκεφτεί ένας καθηγητής, εν
μέσω της κρίσης, πώς θα μπορούσε να δώσει
στους νέους ανθρώπους, με το δυναμικό και
την όρεξη να φέρουν την ποθητή αλλαγή, τα
εργαλεία για να αναλύσουν τι συμβαίνει στην
κοινωνία μας και τη γνώση για το πώς θα μπο-
ρούσαν να συνθέσουν απαντήσεις ώστε να δη-
μιουργήσουν έναν κόσμο που θα είναι καλύτε-
ρος, ομορφότερος, Ανθρωπινότερος.

Σημαντικά μέρη του κειμένου εκφωνήθηκαν κατά
τις τελετές ανακηρύξεως του κ. Χ. Μαντζώρου σε
Επίτιμο Καθηγητή του Παν. Θεσσαλονίκης τον Μάιο
και Επίτιμο Διδάκτορα του Παν. Αθηνών τον Μάρτιο
2016, καθώς και σε ομιλία του στην Ιατρική Εταιρεία
Θεσσαλονίκης. Μέρος του κειμένου δημοσιεύθηκε
στα Επίσημα Πρακτικά του Παν. Αθηνών 2016. 
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Ο Άγγλος ασθενής: 
ο ιατρικός τουρισμός 

στην Ελλάδα
Πολυμέρης Αβραμίδης BSc MSc MBA 

MTGr Ltd, MedicalTreatmentGreece.com

Ασχολούμαι με τον ιατρικό τουρισμό πάνω α-
πό τέσσερα χρόνια, και διευθύνω αντίστοιχη
επιχείρηση τα τελευταία τρία χρόνια. Πρόκει-
ται για μια ιδέα απλή, με απεριόριστες αγορές,
ταξίδια, επιλογές και ποιότητα υπηρεσιών. Ω-
στόσο, μέχρι τώρα είναι ένας πολύ ανώμαλος
δρόμος με δυσοίωνες προοπτικές για τους Έλ-
ληνες παρόχους ιατρικών υπηρεσιών, αν δεν
εξετάσουν σοβαρά τι προσφέρουν και πώς αυ-
τό μπορεί να προσαρμοσθεί στις ανάγκες μιας
αυξανόμενης πελατείας που είναι έτοιμη να
ταξιδέψει μακριά, εφόσον μπορεί να βρει αυτό
που θέλει. 

Η αγορά ιατρικού τουρισμού στο Ηνωμένο
Βασίλειο μεγαλώνει χρόνο με τον χρόνο. Σ’ αυ-
τό συντελούν τα διάφορα προβλήματα του Ε-
θνικού Συστήματος Υγείας (NHS), κι ένα μερί-
διο ανθρώπων με διαθέσιμο εισόδημα που
προτιμούν να μην ξοδέψουν τα χρήματά τους
σε ασφάλειες υγείας, αλλά να ασφαλισθούν οι
ίδιοι, επιλέγοντας φθηνά ταξίδια, ποιοτικές υ-
πηρεσίες σε άλλες χώρες, ταχύτητα εξυπηρέ-

τησης και οικονομικές τιμές. Ακόμη και το ίδιο
το NHS ασκεί ιατρικό τουρισμό με το να εξάγει
ασθενείς στη Γαλλία για ορθοπαιδικές επεμ-
βάσεις, για τις οποίες έχει μακρές λίστες ανα-
μονής. Θα ακολουθήσουν και άλλες ιατρικές
υπηρεσίες. Η έννοια του ιατρικού τουρισμού
είναι παρόμοια με οποιαδήποτε άλλη αγορά,
όπου τα σύνορα έχουν γκρεμιστεί και η ελεύ-
θερη επιχειρηματικότητα και ο διεθνής αντα-
γωνισμός έχουν δώσει πολλές επιλογές στους
καταναλωτές. 

Αρκετές χώρες έχουν συλλάβει την ιδέα του
ιατρικού τουρισμού και έχουν κάνει μεγάλες
προσπάθειες να καταστήσουν τις πόλεις τους
προορισμούς ιατρικού τουρισμού. Έτσι, η Τσε-
χία, η Ουγγαρία, η Πολωνία και η Τουρκία είναι
ανάμεσα στους νέους αλλά παγιωμένους προ-
ορισμούς που συμπληρώνουν τις «παλιές» α-
γορές όπως η Ισπανία, η Γαλλία και η Δανία.
Προσφέρουν ποικιλία ιατρικών υπηρεσιών και
βελτιώνουν τις προσφορές τους προσθέτοντας
χαμηλές τιμές, καλή ποιότητα και πακέτα που
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περιλαμβάνουν πτήσεις και άλλες μεταφορές,
με άλλα λόγια απόλυτη ξενοιασιά. Σε ορισμένες
χώρες έγινε συλλογική προσπάθεια σε κρατικό
επίπεδο και μεγάλα ποσά επενδύθηκαν στο να
κάνουν έναν τόπο ιδανικό προορισμό ιατρικού
τουρισμού. Μια από τις πιο πρόσφατες και επι-
τυχείς προσπάθειες είναι της Τουρκίας, με μια
τεράστια επένδυση στην Κωνσταντινούπολη. 

Η δική μου εμπειρία είναι μόνο από την
Ελλάδα, και πιο συγκεκριμένα τη Θεσσαλονί-
κη. Η εταιρεία μου λειτουργεί στο Λονδίνο και
ασχολείται κυρίως με πελάτες από το Ηνωμένο
Βασίλειο, αν και έχω πελάτες μέχρι και από το
Αζερμπαϊτζάν. Η εμπειρία ώς τώρα είναι το λι-
γότερο ενδιαφέρουσα και το χειρότερο απο-
γοητευτική. Διδάχθηκα πολλά μαθήματα που
είχαν να κάνουν κατ’ αρχάς με τις διαπραγμα-
τεύσεις μου με κλινικές και γιατρούς, έπειτα
με θέματα συμβολαίων, με λειτουργικές και
λογιστικές ανωμαλίες, και, τέλος, με την κουλ-
τούρα και τη γενική στάση στο θέμα. Ποτέ δεν
περίμενα ότι θα ήταν ένας απλός περίπατος,
αλλά η όλη εμπειρία αποδείχθηκε δυσανάλο-
γα δύσκολη και απογοητευτική. 

Ας αρχίσουμε από τα θετικά

1. Γιατροί: Υπάρχουν πολλοί καλοί γιατροί
στην Ελλάδα, και οι περισσότεροι με τους
οποίους δούλεψα ασκήθηκαν και εργά-
σθηκαν στη Βρετανία και τις ΗΠΑ. Οι πιο
πολλοί είναι μέλη των αντιστοίχων Βασι-
λικών Κολεγίων και έχουν μακρά υπηρεσία
είτε στο NHS ή στην ιδιωτική ιατρική στις
ΗΠΑ. Χωρίς αμφιβολία, από πλευράς εκ-
παίδευσης, δεξιοτήτων και πείρας είναι α-
πό τους καλύτερους και αξίζουν τις καλύ-
τερες συστάσεις. 

2. Κλινικές: Μερικές από τις κλινικές της πό-
λης είναι κορυφαίες, με ολοκαίνουριο εξο-
πλισμό και εγκαταστάσεις που συγκρίνο-
νται με εκείνες οποιουδήποτε διεθνούς ι-
διωτικού νοσοκομείου. Ακόμη και οι λιγό-
τερο εντυπωσιακές έχουν επίπεδα πάνω

από τον μέσο όρο, και οι περισσότερες έ-
χουν λάβει πιστοποίηση ISO.

3. Εξυπηρέτηση: Το μεγαλύτερο μέρος του
προσωπικού μιλάει αγγλικά, και γενικά ο
πελάτης δεν πρόκειται να νιώσει απομο-
νωμένος. Η ελληνική φιλοξενία συνήθως
εγγυάται ότι οι ασθενείς θα αισθανθούν ά-
νετα και θα τύχουν φροντίδας από τη στιγ-
μή που θα πατήσουν το πόδι τους στην
κλινική μέχρι την ώρα του εξιτηρίου. 

4. Ταξίδι: Η Easyjet και η Ryanair πετούν προς
τη Θεσσαλονίκη από το Gatwick και το
Stan  sted αντίστοιχα, και άλλες εταιρείες
μέσω κάποιας άλλης ευρωπαϊκής πόλης,
κι έτσι η Θεσσαλονίκη είναι εύκολα και
φθηνά προσβάσιμη από τη Βρετανία. Η
πτήση είναι κάπου 3 ώρες και η πόλη είναι
πολύ κοντά στο αεροδρόμιο. Υπάρχουν
πολλά ποιοτικά ξενοδοχεία όπου μπορούν
να κλεισθούν δωμάτια σε καλές τιμές, και
αυτό συμβάλλει γενικά σε μια οικονομική
εμπειρία που δεν επιβαρύνει σημαντικά
το συνολικό κόστος. Επιπλέον, η Θεσσα-
λονίκη προσφέρει εξαιρετική ποικιλία από
εστιατόρια, μπαρ, ζαχαροπλαστεία κ.λπ.
σε χαμηλές τιμές, που κάνουν την όλη επί-
σκεψη εξαιρετικά ελκυστική. 

5. Τιμές: Αν και η Ελλάδα δεν είναι ο φθηνό-
τερος προορισμός στην Ευρώπη, μπορεί
να θεωρηθεί ότι προσφέρει υπηρεσίες υ-
ψηλής ποιότητας. Αυτές, σε συνδυασμό με
την εξαιρετική διαμονή, το ωραίο κλίμα,
το πεντανόστιμο φαγητό, τα αξιοθέατα και
τις άλλες πολιτιστικές εμπειρίες την καθι-
στούν ιδανικό τόπο για ιατρικό τουρισμό.  

Αρνητικές εμπειρίες

Δυστυχώς, τίποτε στην Ελλάδα δεν μπορεί να
είναι απλό και ξεκάθαρο. Με εξαίρεση το ια-
τρικό κομμάτι, που σε γενικές γραμμές ήταν
σχεδόν άψογο και δέχθηκε τα καλύτερα σχό-
λια από τους πελάτες, η όλη εμπειρία μέχρι
τώρα είναι σχεδόν αρνητική σε πολλά σημεία
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και ενδεικτική της νοοτροπίας και της κουλ-
τούρας των ανθρώπων στην Ελλάδα. Αν δεν
λύσουμε τα θέματα αυτά και δεν δουλέψουμε
σοβαρά μαζί για να δημιουργήσουμε έναν το-
μέα της αγοράς που μπορεί να φέρει τεράστια
κέρδη στην Ελλάδα, είναι πολύ δύσκολο να
γίνουμε ένας αξιόπιστος προορισμός και να
νικήσουμε τον ανταγωνισμό. Ιδού μερικά καί-
ρια ζητήματα:
Α. Οι κλινικές δεν μπορούν να συλλάβουν το

θέμα του ιατρικού τουρισμού με επαγγελ-
ματικό, συστηματικό, δομημένο και επι-
χειρηματικό τρόπο που θα αποφέρει μα-
κροπρόθεσμα οφέλη στις ίδιες και στην
τοπική κοινωνία. Το προσεγγίζουν μάλλον
ως ένα βραχυπρόθεσμο, γρήγορο κέρδος
που θα κλείσει μια τρύπα στον προϋπολο-
γισμό τους. Βιάζονται να βγουν μπροστά
από τον ανταγωνισμό και ενεργούν εγωι-
στικά.  

Β. Οι κλινικές είναι απρόθυμες να επενδύσουν.
Το μάρκετινγκ και η διαφήμιση αφήνονται
σε ιατρικούς μεσάζοντες, και υπάρχει μι-
κρή προετοιμασία για την υποδοχή και
διακίνηση ξένων ασθενών. 

Γ. Διοικητικές και διαδικαστικές ανωμαλίες.
Υπάρχει σοβαρή έλλειψη ετοιμότητας για
την εισαγωγή ασθενών, τη διαχείριση της
γραφειοκρατίας, τις θεραπείες, τη χρονική
ακρίβεια, την παροχή πληροφοριών στα
αγγλικά, την τήρηση των συμβατικών υ-
ποχρεώσεων, τη διαφάνεια στις τιμολογή-
σεις, τη διεκπεραίωση των εξιτηρίων και
των συναφών εγγράφων, την παροχή φαρ-
μάκων μετά την έξοδο κ.λπ. κ.λπ. 

Δ. Χρήση εσφαλμένης ορολογίας. Και πάλι οι
κλινικές λειτουργούν με τον συνηθισμένο
ελληνικό τρόπο χωρίς να προσαρμόζονται
στους ξένους πελάτες και τις ανάγκες τους.
Να μερικά απλά αλλά επίμονα λάθη που
κάνουν την εμπειρία για τον ασθενή λιγό-
τερο ικανοποιητική:
 Μπερδεύουν τον παθολόγο της ελλη-

νικής γλώσσας με τον pathologist της
αγγλικής. Στα αγγλικά pathologist είναι
ο παθολογοανατόμος και όχι ο παθο-
λόγος (general internist ή physician) ή
ο γενικός (οικογενειακός) γιατρός (ge -
neral practitioner).

 Επιμένουν να ζητούν το όνομα πατρός
των ασθενών, κάτι που είναι άγνωστο
στη Βρετανία.

 Γράφουν λανθασμένα ή παραποιημένα
τα ξένα ονόματα των ασθενών.

 Δεν είναι προετοιμασμένες για την υ-
ποδοχή των προγραμματισμένων α-
σθενών, αλλά τους αντιμετωπίζουν
σαν τυχαίους περαστικούς.

 Δεν δείχνουν το απαραίτητο τακτ προς
τους ασθενείς (π.χ. χρησιμοποιούν άν-
δρες τεχνικούς για εξετάσεις γυναικών
χωρίς να ζητούν την άδειά τους).

 Δεν τηρούν τις υποχρεώσεις που ανέ-
λαβαν και για τις οποίες πληρώνονται
(π.χ. μερικές φορές ο θεράπων γιατρός
απουσιάζει χωρίς να δίνει εξηγήσεις ή
χωρίς να έχει ορίσει αντικαταστάτη).

 Δεν υπάρχουν οδηγίες πριν από μια ε-
πέμβαση που να ενημερώνουν τους α-
σθενείς για το τι πρόκειται να γίνει και τι
πρέπει να κάνουν οι ίδιοι, και όταν βγαί-
νουν από την κλινική δεν έχουν ενημε-
ρωτικά σημειώματα στα αγγλικά για να
δείξουν στον οικογενειακό τους γιατρό
όταν επιστρέψουν στη Βρετανία.

 Υπάρχει μια γενική έλλειψη κατανόη-
σης προς τον ασθενή και αντιμετώπι-
σής του ως ανθρώπου από μια διαφο-
ρετική κουλτούρα. Οι άρρωστοι αντι-
μετωπίζονται περισσότερο σαν εμπο-
ρεύματα και λιγότερο ως άνθρωποι
που πρόκειται να υποστούν μια επέμ-
βαση, και συνεπώς χρειάζονται καθη-
συχασμό, κατανόηση και ένα περιβάλ-
λον όπου μπορούν να νιώθουν ασφά-
λεια και φροντίδα. Το ίδιο ισχύει και για
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τους συνοδούς των αρρώστων, για τους
οποίους συνήθως δεν υπάρχει καμία
μέριμνα πέρα από το να τους αφήνουν
στην αίθουσα αναμονής. 

Ε. Επειδή η νοοτροπία είναι αυτή του γρήγο-
ρου κέρδους, οι κλινικές προσφέρουν τι-
μές που μερικές φορές είναι ακόμη πιο α-
κριβές από εκείνες του Ηνωμένου Βασιλεί-
ου, κι έτσι χάνουν ένα ουσιαστικό πλεονέ-
κτημα στην αγορά του ιατρικού τουρι-
σμού. Σε μερικές περιπτώσεις, οι κλινικές
και οι γιατροί δεν δίνουν καν μια καθορι-
σμένη τιμή για το συνολικό κόστος μιας ε-
πέμβασης, γεγονός που δημιουργεί πολλές
αμφιβολίες στους ασθενείς. 

ΣΤ. Ο ιατρικός τουρισμός δεν αντιμετωπίζεται
ως συνδυασμένη επιχειρηματική πρόταση
και ο καθένας νοιάζεται μόνο για τον εαυτό
του. Οι κλινικές ενδιαφέρονται για τη χρέ-
ωση για χειρουργικές αίθουσες και κρεβά-
τια, για αναλώσιμα και φάρμακα, οι γιατροί
για τις αμοιβές τους, και κανένας δεν σκέ-
φτεται την όλη επιχειρηματική πρόταση
που καλύπτει κλινικές, γιατρούς, νοσηλευ-
τικό και διοικητικό προσωπικό, καθώς και
ξενοδοχεία, ταξί, εστιατόρια, μουσεία, την
ίδια την πόλη και πολλά άλλα. Αυτό είναι
χαρακτηριστικό της ελληνικής κουλτούρας
όπου ο καθένας φροντίζει μόνο για τον ε-
αυτό του και δεν ενδιαφέρεται για το κοινό
καλό, ούτε είναι διατεθειμένος να συνερ-
γασθεί με τους άλλους για να δημιουργή-
σει ένα πολύ καλύτερο «πακέτο» προς ό-
φελος του αρρώστου.

Τι λείπει

Με απλά λόγια, οι κλινικές και οι γιατροί ΔΕΝ
ΚΑΤΑΛΑΒΑΙΝΟΥΝ ή ΔΕΝ ΘΕΛΟΥΝ ΝΑ ΚΑΤΑ-
ΛΑΒΟΥΝ! Προσπαθούν απλά να προσφέρουν
μια ελαφρά τροποποιημένη υπάρχουσα υπη-
ρεσία σε πελάτες που διαφέρουν πολύ στις
προσδοκίες τους από το ιατρικό, το διαχειρι-
στικό, το λογιστικό και το ανθρώπινο σκέλος
της εμπειρίας και το ολικό επίπεδο ικανοποί-
ησης. Είναι σαν να προσπαθούμε να πείσουμε
τον πελάτη ότι ένα Ford Fiesta είναι αρκετά
καλό όταν εκείνος θέλει και χρειάζεται μια
Mercedes S Class, σαν να προσφέρουμε ξενο-
δοχείο 3 αστέρων όταν ο πελάτης έχει ζητήσει
πολυτέλεια 5 αστέρων. Υπάρχει δυσαρμονία
προσφοράς και ζήτησης. Η προσφερόμενη υ-
πηρεσία θα πρέπει να προσαρμοσθεί στη ζή-
τηση, όχι το αντίστροφο. 

Σε τελική ανάλυση

Ιατρικός τουρισμός σημαίνει παροχή υπηρε-
σιών προσαρμοσμένων στις ανάγκες και τις ε-
πιθυμίες μιας πολιτισμικά διαφορετικής πελα-
τείας που εκτιμά την ποιότητα, την προσωπική
εξυπηρέτηση, τα υψηλά επίπεδα επαφής με
τον πελάτη σε βαθμό που να καθησυχάζει κά-
θε ανησυχία του, την αξιοπιστία, το χαμηλό
κόστος και τη συνολική ικανοποίηση και ξε-
νοιασιά. Μπορεί να ακούγονται πολλά, αλλά
αυτά είναι τα νέα στάνταρ των απεριόριστων
αγορών που προσφέρουν ανταγωνιστικές υ-
πηρεσίες. Ή παίζει κανείς με τους κανόνες ή
μένει απομονωμένος. 
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Μιλώντας στους γιατρούς 
για τον καρκίνο μου

Σοφία Νικολαΐδου*

Τώρα που έχω έναν καρκίνο πίσω μου και ζωή
(ελπίζω) μπροστά μου είναι η ευκαιρία να κά-
νω λογαριασμό. Να μετρήσω με ψυχραιμία και
καλή καρδιά τι κέρδισα και τι έχασα με την αρ-
ρώστια. Να διασκεδάσω τους φόβους, να ο-
νομάσω εκ των υστέρων το άρρητο. 

Πριν νοσήσω η ίδια, είχα την αλαζονεία του
υγιούς. Πίστευα ότι δεν μπορούσε να μου συμ-
βεί. Είχα φίλες που νόσησαν. Νόμιζα πως ήξερα
τι πέρασαν. Δεν είχα ιδέα. Γιατί υπάρχουν δια-
φορετικά είδη του ίδιου καρκίνου: Ο καρκίνος
που περνάς εσύ. Ο καρκίνος, που τον περνούν
μαζί σου ο σύζυγος, το παιδί, η μάνα σου. Ο
καρκίνος των φίλων. Ο εξ ακοής καρκίνος των
γνωστών. Ο καρκίνος των άλλων, όταν τον έ-
χεις περάσει και ξέρεις τι είναι. Ο καρκίνος των
ξένων, αυτός που δε χτυπάει την πόρτα σου. Ο
καρκίνος, όπως τον ακούει και τον γιατροπο-

ρεύει ο γιατρός, που είναι η δουλειά του.
Ο δικός μου ογκολόγος είχε πει στο πρώτο

μας ραντεβού μια φράση που την είχα βρει ι-
διαζόντως ανησυχητική. 
 Σέβομαι πολύ τον καρκίνο, είχε πει. Εί-

ναι μια πολύ έξυπνη ασθένεια.
«Ωχ, δε με συμφέρει αυτό», σκέφτηκα. «Δε

με συμφέρει καθόλου».
Ο έξυπνος είναι ανυπάκουος. Δεν ακολου-

θεί τους κανόνες. Βρίσκει παρακαμπτήριες ο-
δούς. Μαθαίνει απ’ τα λάθη του. Προσπαθεί κι
εξελίσσεται.

Σκέφτηκα λοιπόν εδώ, σήμερα, να σας πα-
ρουσιάσω δέκα μαθήματα που μου δίδαξε η
χημειοθεραπεία. Πολύτιμα μαθήματα. Με έ-
μαθαν να ζω τη ζωή πιο βαθιά. Να χαίρομαι
την κάθε μέρα στη διαπασών. Να πετάω τα βα-
ρίδια. 

* Η Σοφία Νικολαΐδου είναι πεζογράφος. Το βιβλίο της Καλά και σήμερα. Το χρονικό του καρκίνου στο δικό μου στήθος
(Μεταίχμιο, 2015) περιγράφει εν θερμώ, μέρα μέρα, συμβάντα, σκέψεις και αισθήματα της ασθενούς από τη στιγμή της
διάγνωσης ώς την τελευταία χημειοθεραπεία. Το παραπάνω κείμενο, σε μια πιο εκτεταμένη μορφή, διαβάστηκε ως εναρ-
κτήρια ομιλία στο 18ο Πανελλήνιο Συνέδριο Ογκολογίας (19 Νοεμβρίου 2015).
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Αρχίζω λοιπόν:

1 Η χημειοθεραπεία είναι το πιο σκληρό, το
πιο ανεξίτηλο μάθημα που μπορεί να λάβει
κανείς. Είναι πόλεμος με το σώμα. Χημικός
πόλεμος. Βγαίνει ο γιατρός με τη ναπάλμ
στο χέρι – την πετάει πάνω σου. Καίγονται
τα ξερά, καίγονται και τα χλωρά. Υπάρχει
μια ευθύβολη φράση του Όρσον Γουέλς
στην ταινία του Ο Τρίτος Άνθρωπος που λέει: 

«Οι Ιταλοί, στα τριάντα χρόνια που κρά-
τησε το καθεστώς των Βοργία μπορεί να
είχαν να αντιμετωπίσουν τον πόλεμο, τον
τρόμο, τις δολοφονίες και τις σφαγές, αλλά
έβγαλαν επίσης τον Μιχαήλ Άγγελο, τον Λε-
ονάρντο Ντα Βίντσι και την Αναγέννηση.
Οι Ελβετοί μέσα σε 500 χρόνια ειρήνης και
δημοκρατίας το μόνο που έβγαλαν ήταν
τα ρολόγια-κούκους». 

Οξύμωρο, απρεπές και απολύτως αληθές. 
Το ζόρι σε κάνει άνθρωπο. Οι σκοτεινές

στιγμές, τότε που η πραγματική πραγματι-
κότητα γίνεται σώμα και ωμή αλήθεια, μας
διαμορφώνουν. Αποκαλύπτουν τον ορυκτό
μας εαυτό, του δίνουν σχήμα. Όταν ζεις α-
κύμαντη, ασφαλή, χωρίς ουσιαστικά διακυ-
βεύματα ζωή κάτι σαν Ελβετία δηλαδή
βγαίνεις σιδερωμένος και αχρησιμοποίητος
στον κόσμο. Η χημειοθεραπεία σε χτυπά ε-
κεί, στον πυρήνα της ύπαρξης. Σε βυθίζει
σε ένα πηχτό υπαρξιακό σκοτάδι που δεν
έχει σχέση με τον πόνο, τη ναυτία, την αδυ-
ναμία και τα υπόλοιπα συμπτώματα. Γι’ αυτό
και δε μετριέται με αναβαθμούς, δεν μπαίνει
σε κουτάκια στατιστικής. Αυτά βοηθούν ε-
σάς τους γιατρούς, όχι τον άρρωστο. Εκεί-
νος πρέπει να αντέξει, να μαζέψει τα κομ-
μάτια του, να κάνει μια απλωτή, να πάει πα-
ραπέρα. Να βγει στο φως. Κι όταν έχεις δει
το βαθύ, το στερεό σκοτάδι, το φως μετά
είναι τροπαιοφόρο και πανηγυρικό. Δεν εί-
σαι πια ο ίδιος άνθρωπος. Γιατί έχεις πίσω
σου αυτό: είναι η δοκιμασία σου και η προ-
σωπική, η απόλυτα δική σου, νίκη.

2 «Δεν υπάρχουν ασθένειες, υπάρχουν ασθε-
νείς» είχε πει ο αρχαίος ημών Ιπποκράτης.
Δεν έχω ακούσει πιο σοφή, πιο βαθυστό-
χαστη φράση. Θα πρέπει να τη βάλουν ως
προμετωπίδα στις σχολές Ιατρικής και στα
νοσοκομεία. Ο κάθε ασθενής είναι η ατο-
μική του περίπτωση. Το κάθε σώμα βιώνει
την ασθένεια και τη θεραπεία με τον
δικό του τρόπο. Εγκέφαλος και σώμα, σώ-
μα και ψυχή: δεν είναι τόσο διακεκριμένα
όσο νομίζουμε. Σωματόψυχο. Δε γίνεται να
πονάει το ένα, χωρίς να αλαλιάζει το άλλο.
Ούτε είμαι σίγουρη πώς μπορούμε να κα-
ταλάβουμε (ασθενείς και γιατροί) ποιο από
τα δύο, το σώμα ή η ψυχή (ο εγκέφαλος αν
είστε πιο επιφυλακτικοί και πούροι αγνω-
στικιστές), δίνει τις εντολές και ποιος υπα-
κούει. Έχω πάντως την αίσθηση πως το α-
φεντικό δεν είναι μόνιμο: κάποιες φορές
το σώμα, άλλες φορές η ψυχή παίρνουν τις
αποφάσεις και το πάνω χέρι. 

3 Οι στατιστικές και τα νούμερα μπορεί να
μας τρελάνουν. Δεν υπάρχει πιο άδικο, πιο
απάνθρωπο πράγμα απ’ το να χρησιμοποι-
ούμε νούμερα, όταν πρόκειται για ανθρώ-
πους. Το ξέρω πως βολεύει, πως βοηθά,
πως είναι ενίοτε επιστημονικό. Και ξέ-
ρω, επίσης, πως ο καθένας από μας έχει έ-
να νούμερο που επικρέμαται πάνω από το
κεφάλι του. Ένα ποσοστό θανάτου. Σπα-
νίως όμως κάθεται απέναντί του ένας για-
τρός με άσπρη μπλούζα, για να του απο-
καλύψει το νούμερο που τον αφορά. 

Το δικό μου νούμερο ήταν (καταλαβαί-
νω τώρα, εκ των υστέρων) μικρό. 7% πο-
σοστό θανάτου. Ξέρω, γελάτε από μέσα
σας. Ακούγεται ασήμαντο, ε; Tη μέρα που
το άκουσα, επέστρεψα από το Μέγαρο
Μουσικής (που ήταν το ιατρείο του για-
τρού) ώς την Ευαγγελίστρια (που ήταν το
σπίτι μου) με τα πόδια σε 40 λεπτά. Από
την παραλία, παρακαλώ. Με την παροχέ-
τευση και το σωληνάκι στην τσάντα. Κανείς
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δε σκέφτεται το ποσοστό της ζωής. Όλοι
κολλάμε στο ποσοστό του θανάτου. Βλέ-
πουμε μπροστά μας τον χτισμένο τοίχο και
θέλουμε να τον σπάσουμε με το κεφάλι
μας.

4 Η αρρώστια είναι σαν τα γηρατειά. Δε σε
αλλάζει. Σου βγάζει αυτό που είσαι, το κά-
νει έκτυπο. Ένα παραπάνω η χημειοθερα-
πεία, που δοκιμάζει τα πάντα. Τις σχέσεις
σου με τους ανθρώπους, τη σχέση σου με
τον εαυτό σου. Όταν ένα ζευγάρι το αντέ-
ξει αυτό, όταν μια οικογένεια το βγάλει
πέρα, όταν μια φιλία επιβιώσει μέσα από
τα δύσκολα, ε, τότε έχει ρίξει γερά μπετά.
Δεν έχει να φοβάται και πολλά, από κει
και πέρα.

5 Πολλοί θα το θεωρήσετε ασήμαντο. Η χη-
μειοθεραπεία χτυπάει τη γυναικεία κοκε-
ταρία, ύπουλα και εξοντωτικά. Πέφτουν τα
μαλλιά, πέφτουν τα φρύδια, τα ματόκλαδα.
Το δέρμα γίνεται χαρτί. Σκίζεται εύκολα. Το
στόμα γίνεται φαρμακαποθήκη. Όσο και
να μη δίνει σημασία κανείς, αυτό που αντι-
κρίζει στον καθρέφτη δεν είναι ο εαυτός
του. Είναι ένας εξωγήινος. Το χειρότερο:
αυτή είναι η στάμπα της αρρώστιας. Ώ-
σπου να πέσουν τα μαλλιά, μπορεί να ζο-
ρίζεσαι αλλά κυκλοφορείς αλλιώς. Μόλις
πέσουν, βλέπεις τη στάμπα της αρρώστιας
στο κεφάλι σου. Είναι σαν κάποιος να έχει
χαράξει με λεπίδι στο μέτωπό σου τη λέξη
«καρκίνος».

6 Όσο περνούν οι μέρες και οι χημειοθερα-
πείες συσσωρεύονται, τα μικρά πράγματα
αποκτούν μεγάλη αξία: ποιος θα σε τρυ-
πήσει, αν θα σε πονέσει, πόσες φλέβες έ-
μειναν καθαρές, αν θα σου φτάσουν ώς
το τέλος. Η δουλειά ούτως ή άλλως θα γί-
νει. Όσο κι αν το θεωρούν ορισμένοι για-
τροί δευτερεύον, έχει σημασία να γίνει με
χαμόγελο. Θα σας φανεί χαζό: θυμάμαι ότι
έψαχνα τα ωραιότερα, τα πιο τρέντι ρούχα
μου για να τα φορέσω στη χημειοθερα-

πεία. Με έκαναν να νιώθω πιο άνθρωπος.
Ήταν ένα είδος καμουφλάζ. Μια ακύμαντη
επιφάνεια κανονικότητας σε μία φάση τρι-
κυμίας και θύελλας. Εκείνες τις μέρες, αρ-
κούσε ένα κραγιόν ή ένα μολύβι που ζω-
γράφιζε σωστά τα φρύδια για να μου
φτιάξει τη μέρα.

7 Όλοι σκεφτόμαστε το θάνατο. Με τη χη-
μειοθεραπεία, περνάς ξυστά από κει. Α-
κόμα κι αν σου λένε οι γιατροί ότι δεν δια-
κυβεύονται πολλά, έτσι νιώθεις. Θυμάμαι
ένα μεσημέρι, στο αυτοκίνητο, επιστρέ-
φαμε από τον Χολομώντα (μόλις στεκό-
μουν στα πόδια μου φεύγαμε οικογενεια-
κώς στο βουνό, να ξεχαστούμε). Ο άντρας
μου οδηγούσε, σαχλαμάριζαν με το παιδί,
ρεσιτάλ ανέμελης βλακείας. Γύρισα και
τους κοίταξα. Κι ήταν σαν να έχω βγει από
το σώμα μου, να είμαι αλλού, κάπου μα-
κριά και να τους κοιτάω από εκεί ψηλά.
Σκέφτηκα: «Εντάξει, δε χρειάζεται να αγω-
νιώ, θα είναι καλά μαζί. Δε με έχουν ανά-
γκη». Το είπα από μέσα μου, ήρεμα. Σχε-
δόν χωρίς πόνο. Και μετά σκέφτηκα: «Κρί-
μας, μωρέ. Μπορούσα ήθελα να ζή-
σω παραπάνω». 

8 Μην αφήσετε τον άρρωστο να χάσει την
αξιοπρέπειά του. Δεν του έχουν μείνει και
πολλά. Αρκετά τον ταλαιπωρεί ο ασφαλι-
στικός του φορέας και οι πάσης φύσεως
μηχανισμοί που βρίσκουν τον πιο σατανι-
κό κάθε φορά τρόπο να ξυρίζουν την αν-
θρώπινη αξιοπρέπεια και να δυναμιτίζουν
την ηρεμία. Τα ξέρετε καλύτερα από μένα,
έχετε ακούσει ατελείωτες ιστορίες. Θα α-
ναφερθώ στη δική μου σε τρεις σειρές: ό-
ταν χρειάστηκε να περάσω από δευτερο-
βάθμια επιτροπή για την αναρρωτική μου
άδεια μέσα στη βαριά χημειοθεραπεία και
έπρεπε να με δουν για να αποφανθούν
(γιατί άραγε; δεν έφτανε ένα ντοσιέ χαρτιά
και γνωματεύσεις;), ο Πρόεδρος της περι-
βόητης επιτροπής (γιατρός, ναι, γιατρός),
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πέρασε σεινάμενος κουνάμενος από το
πλήθος των βαριά αρρώστων με την εισα-
γωγική φράση (απευθυνόταν στη γραμμα-
τέα του): 
Τι μου τους έφερες όλους αυτούς, δεν

ξέρεις ότι έχω το συνέδριο σήμερα; 
Στη συνέχεια μας ενημέρωσε ότι η ε-

ξέταση των πιστοποιητικών και η συζήτη-
ση με τον ασθενή θα γινόταν ενώπιον ό-
λων. 
Κάποιος από τους προηγούμενους

μας έκανε αναφορά. Θα βρει κι αυτός το
δίκιο του, κάγχασε. 

Δεν έχω κανένα πρόβλημα να πω ότι
έχω καρκίνο δημοσίως. Μπορώ να βγω και
να το διαλαλήσω με ντουντούκα στην α-
γορά. Υπήρχαν όμως ασθενείς εκεί μέσα
που ήθελαν να κρατήσουν κρυφή την α-
σθένεια. Κρυφή από συναδέλφους, κρυφή
από συγγενείς κι από φίλους. Γι’ αυτό σας
λέω: ο καρκινοπαθής βγαίνει στον πόλεμο.
Έχει να αντιμετωπίσει τον εχθρό. Ας μην
τον φορτώνουμε με βλακείες. Ας του επι-
τρέψουμε να κρατήσει την αξιοπρέπειά
του. Γιατί έχει χάσει ήδη πάρα πολλά.

9 Η σχέση με το μεταφυσικό, η πίστη στον
Θεό (για όσους πιστεύουν σε κάτι έξω και
πάνω από τον κόσμο που ζούμε) δοκιμά-
ζεται κι αυτή, όπως όλα τα άλλα. Πολλοί
προσπαθούν να κερδίσουν από αυτό (με
θεραπευτικές εικονίτσες, θαυματουργά
λάδια, γκουρού που κατέχουν τον τρόπο
να σε θεραπεύσουν με μια βόλτα στον Ό-
λυμπο ή με τη συνοδεία κλασικής μουσι-
κής). Δεν πάει το μυαλό σας στο τι μπορεί
να παρουσιαστεί ως πανάκεια στον άρρω-
στο. Καλώς ή κακώς, είμαστε όλοι τέκνα
της δυτικής σκέψης και της δυτικής ιατρι-
κής. Το κοινό μας ταπέτο, ο τρόπος που έ-
χουμε για να συνεννοούμαστε είναι ο ορ-
θολογισμός. Παρά ταύτα, η πίεση είναι τό-
σο μεγάλη που λυγίζουν ακόμα και τα σί-
δερα.

Καυχώμουν η αφελής ότι δε λύγισα
στην εγχείριση. Κράτησα μακριά (ως αδια-
πραγμάτευτη και αποφασισμένη αγνωστι-
κίστρια) όλες τις εικονίτσες και τα συμπα-
ρομαρτούντα. Κι ούτε συζήτησα σοβαρά
την εμμονή φίλων να παρατήσω τη χημει-
οθεραπεία και να επιχειρήσω εναλλακτική
θαυματουργή θεραπεία που παρουσίαζαν
ως αναίμακτη λύση. Όμως: τη μέρα που
έκανα το σκάνινγκ των οστών λύγισα. Κλει -
σμένη εκεί, στο κουβούκλιο του μηχανή-
ματος, χέρια και πόδια δεμένα με λάστιχο.
Η ίδια φράση ερχόταν στο μυαλό μου και
επέμενε:
Θε μου, σε παρακαλώ.
Θε μου, σε παρακαλώ.
Θε μου, σε παρακαλώ.
Εγώ, η αγνωστικίστρια, επικαλούμουν

τον Θεό.
10 Ναι, είμαστε η καθεμιά η ατομική της πε-

ρίπτωση. Γι’ αυτό και δε μας παρηγορούν
οι ιστορίες των άλλων. Είμαι η Σοφία. Δεν
είμαι ούτε η Κατερίνα, ούτε η Άννα, ούτε η
Έρση. Έχω τον δικό μου, ολόδικό μου καρ-
κίνο, στο δικό μου σώμα. Σ’ αυτή τη φάση,
που βγαίνω στον πόλεμο, δεν με παρηγο-
ρούν οι ιστορίες των άλλων. Δε θέλω το πι-
στόλι της εμπειρίας τους στον κρόταφο.
Δε θέλω να ξέρω πόσο φοβούνται το κόκ-
κινο φάρμακο, πόσες σπασμένες φλέβες
μετράνε, πόσο πόνεσαν. Αφήστε με να ζή-
σω και να αντιμετωπίσω την αρρώστια
μου όπως θέλω εγώ.

Από την άλλη: μπορεί να διαφέρουμε,
όμως το σωματόψυχο αντιδρά με τον ίδιο
τρόπο. Δεν κοιτά ηλικία, σπουδές, χρήματα,
ζωή που αφήνεις πίσω σου. Όσες γυναίκες
ξέρω, είχαν την ίδια ακριβώς αντίδραση
στην αξονική τομογραφία που έγινε αμέ-
σως μετά την πρώτη διάγνωση, για να ε-
λέγξει τις μεταστάσεις. 

Αν δεν το ζούσα, δε θα το πίστευα.
Βρίσκομαι στο κουβούκλιο της αξονι-
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κής. Αξονική θώρακα, άνω και κάτω κοι-
λίας, εγκεφάλου. Τρέμω σαν το ψάρι. Μέσα
στον καύσωνα.
Σας παρακαλώ, μου λέει ο χειριστής

του μηχανήματος, μην κουνιέστε, δεν μπο-
ρώ να φωτογραφίσω.
Δεν εξαρτάται από μένα, του απαντώ

γελώντας. Έχω ρίγος.
Λίγα λεπτά αργότερα, ακούγεται η φω-

νή της γιατρού.
Σοφία (μα πού ξέρει το όνομά μου;

φυσικά, το διάβασε στον φάκελο). Σοφία,
επιμένει. Θα έχω τα αποτελέσματα σε ένα
τέταρτο από τώρα. Πάντως φαίνεται κα-
θαρό.

Το ρίγος μου κόβεται μαχαίρι.
Την ίδια ακριβώς σκηνή μου περιέγρα-

ψαν τρεις εντελώς διαφορετικές και άγνω-
στες μεταξύ τους γυναίκες, για τη στιγμή
της εξέτασης. 

Θέλω να σας πω: 
Αυτή η ιστορία, η ιστορία μου, όπως την

έγραψα στο βιβλίο μου ή όπως την αφηγού-
νται οι δικοί σας ασθενείς, δεν αφορά μόνο
τους ανθρώπους που έζησαν τον καρκίνο στο
σώμα τους και τους συγγενείς τους. Όταν η
πραγματική πραγματικότητα γίνεται αφήγηση
και τα συμβάντα αποκτούν πλοκή, τότε η ιστο-
ρία μάς αφορά όλους. Γιατί αυτή είναι η αν-
θρώπινη κατάσταση. Κάποιος κλαίει, άλλος
σπάει τα μούτρα του, κάποιος συνεχίζει ακά-
θεκτος. 

Κι ύστερα πάμε όλοι μαζί στην ακρογιαλιά.

Σας ευχαριστώ.
Σας ευχαριστώ, που είστε γιατροί. Που μας

γιατρεύετε. Στέκεστε δίπλα μας, την ώρα που
παίζεται η ζωή και ο θάνατος.

Σκύβω με σέβας το κεφάλι μου και προ-
σκυνώ.
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Απόφραξη σημαίνει 
βούλωμα ή ξεβούλωμα;*

Νίκος Σαραντάκος

Προχτές, μου έστειλε ένας φίλος τη φωτογρα-
φία που βλέπετε αριστερά, ρωτώντας με αν
είναι σωστή η χρήση της λέξης «αποφράσσει»
στο μήνυμα που βάζει το υπουργείο πάνω στα
πακέτα των τσιγάρων για να θυμίζει στους κα-
πνιστές τις βλαβερές συνέπειες του καπνού.
Λοιπόν, το κάπνισμα αποφράσσει τις αρτηρίες,
αλλά είναι αυτό καλό ή κακό;

Η κοινότερη χρήση της λέξης «απόφραξη»
στην καθημερινή ζωή είναι ίσως στις αποφρά-
ξεις των αποχετεύσεων – εκεί, η απόφραξη εί-
ναι το ξεβούλωμα, οπότε για μια στιγμή μπο-
ρεί κάποιος να σκεφτεί ότι το κάπνισμα κάνει
καλό, ότι είναι ευεργετικό, τουλάχιστον σε ό,τι
αφορά τις αρτηρίες, που τις ξεβουλώνει.

Όμως, μόνο για μια στιγμή. Επειδή δεν κα-
τεβήκαμε χτες από άλλον πλανήτη, τη δεύτε-
ρη στιγμή καταλαβαίνουμε ότι η ερμηνεία αυ-
τή δεν στέκει. Καταρχάς, ξέρουμε ότι τα μηνύ-
ματα πάνω στα πακέτα των τσιγάρων προει-
δοποιούν για τις αρρώστιες και τα άλλα φοβε-
ρά που μπορεί να πάθουν όσοι καπνίζουν,

καρ κίνο, καρδιαγγειακά, εγκεφαλικά, ανικα-
νότητα (εξού και το ανέκδοτο μ’ εκείνον που
παίρνει τσιγάρα απ’ το περίπτερο, βλέπει το
μήνυμα περί ανικανότητας και το γυρίζει στον
περιπτερά ζητώντας να του δώσει ένα με καρ-
κίνο). Άρα, αποκλείεται τα μηνύματα να ανα-
φέρουν ένα θετικό του καπνίσματος – άλλω-
στε, οι δυο επόμενες συνέπειες που αναφέρο-
νται (έμφραγμα και εγκεφαλικά) είναι αναμφί-
σημα αρνητικές και όσο πιο μακρυά από μας
τόσο καλύτερα.

Αν όμως είναι έτσι, πώς εξηγείται η φράση
«το κάπνισμα αποφράσσει τις αρτηρίες»; Τι τις
κάνει τις αρτηρίες το κάπνισμα αν δεν τις ξε-
βουλώνει;

Αν πάμε στο λεξικό, θα δούμε ότι το ρήμα
«αποφράσσω» (ή αποφράζω) έχει δύο σημασίες:
1) φράζω κάτι εντελώς, 2) ξεβουλώνω. Ναι, σω-
στά διαβάσατε, έχει δυο σημασίες που είναι ε-
ντελώς αντίθετες η μια με την άλλη, που η μια
είναι η άρνηση της άλλης. Κι έτσι, «απόφραξη»
μπορεί να είναι είτε το φράξιμο, το βούλωμα

*Αναδημοσιεύεται από το ιστολόγιο «Οι λέξεις έχουν τη δική τους ιστορία» με την άδεια του συγγραφέα [https://
sarantakos.wordpress.com/2014/06/18/apofrax/]
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είτε το ξεβούλωμα ενός πόρου που είναι φραγ-
μένος, π.χ. ενός αγωγού ομβρίων υδάτων.

Στην ιατρική ορολογία, η απόφραξη έχει
πάντοτε την πρώτη σημασία: απόλυτο φράξι-
μο, που λέει το λεξικό. Έτσι έχουμε απόφραξη
αρτηριών, αλλά και αεραγωγών, και του εντέ-
ρου ή του ουρητήρα ή του δακρυϊκού πόρου.
Σε όλες τις περιπτώσεις έχουμε έναν αγωγό,
έναν σωλήνα, που φράζει και προκαλεί διά-
φορα προβλήματα. Με την ίδια σημασία έχου-
με και ασθένειες/συμπτώματα όπως την απο-
φρακτική άπνοια ή την αποφρακτική πνευμο-
νοπάθεια. Επομένως, σωστό είναι το μήνυμα
«το κάπνισμα αποφράσσει τις αρτηρίες», αυ-
τός είναι ο καθιερωμένος όρος.

(Θα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί άλλο ρή-
μα; Θα μπορούσαμε βέβαια να γράψουμε «το
κάπνισμα φράζει τις αρτηρίες», αλλά αυτό μόνο
σε μια άλλη Ελλάδα, σε ένα παράλληλο σύμπαν.
Σε αυτήν εδώ την Ελλάδα, όπου μας έχει κάτσει
το τρισχιλιετιλίκι στο λαιμό, αποκλείεται).

Βέβαια, δεν παύει να είναι μια εντελώς πα-
ράδοξη περίπτωση, οπότε σωστά παραξενεύ-
ονται όσοι το βλέπουν και σωστά το σχολιά-
ζουν, αν και βέβαια είναι κωμικό να λέμε ότι

«είναι λάθος» το μήνυμα, και μόνο στ’ αστεία
μπορεί να πει κανείς για καρδιοπαθείς που θα
έκαναν αγωγή ζητώντας αποζημίωση για πα-
ραπλάνηση.

Η ρίζα του προβλήματος βρίσκεται στην
πρόθεση «από». Οι προθέσεις είναι πολύ χρή-
σιμα εργαλεία, είναι όμως, αναγκαστικά, πο-
λυεργαλεία, κάνουν πολλές δουλειές. Αν κάθε
πρόθεση έκανε μόνο μια δουλειά θα ’πρεπε
να ’χαμε καμιά πενηνταριά προθέσεις και δεν
θα ήταν πρακτικό. Η πολλαπλότητα των νοη-
μάτων στις προθέσεις επιτείνεται και επειδή η
ελληνική γλώσσα έχει στο λεξιλόγιό της λέξεις
αρχαίες και νεότερες. Η πρόθεση «από», λοι-
πόν, όταν χρησιμοποιείται στη σύνθεση λέξε-
ων, ως πρόθημα, μπορεί να έχει τις εξής βασι-
κές σημασίες όπως λέει το λεξικό:

1. δηλώνει  α. απομάκρυνση, χωρισμό: α-
ποχωρίζομαι, απόπλους. β. αφαίρεση: αποκε-
φαλίζω, αποτρίχωση· αποβουτυρωμένος.

2. λειτουργεί ως στερητικό, οπότε δηλώνει:
α. την αντίθετη ενέργεια από αυτή που εκφρά-
ζει η πρωτότυπη λέξη: αποδιοργανώνω, απο-
προσανατολίζω, αποσυνδέω. β. στέρηση, α-
πουσία των χαρακτηριστικών που συνεπάγεται
η πρωτότυπη λέξη: αποπαίδι, απάνθρωπος.

3. δηλώνει το τέλος, την ολοκλήρωση της
ενέργειας που εκφράζει η πρωτότυπη λέξη: α-
ποθερίζω, αποσώνω, αποτελειώνω, αποφοιτώ·

4. επιτείνει στον υπέρτατο βαθμό αυτού
που εκφράζει η πρωτότυπη λέξη: απογεμίζω,
απογυμνώνω, αποναρκώνω, αποξεραίνω, α-
ποφράσσω, γεμίζω, γυμνώνω κτλ. τελείως

5. δηλώνει τη μεταβολή του αντικειμένου
στην κατάσταση που εκφράζει η πρωτότυπη
λέξη: απολιθώνω, αποκρυσταλλώνω

6. χρόνο· αυτό που έρχεται μετά, αφού τε-
λειώσει αυτό που εκφράζει η πρωτότυπη λέξη:
απόβροχο, απόγευμα, απομεσήμερο· απόγονος.

Αν αφήσουμε έξω την έκτη σημασία, βλέ-
πουμε ότι οι σημασίες 1. και 2. δηλώνουν κάτι
αντίθετο με την αρχική λέξη ή την αφαίρεσή
της, ενώ η σημασία 4 επιτείνει τη σημασία της
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αρχικής λέξης (το ίδιο περίπου κάνει και η ση-
μασία 5). Στη μέση βρίσκεται η σημασία αρ. 3,
αφού δηλώνει την ολοκλήρωση της ενέργειας,
άρα μπορεί να εκληφθεί είτε ως επίταση (α-
ποπερατώνω) είτε ως άρση (αποφοιτώ) της
αρχικής λέξης.

Δηλαδή, σαν τον αρχαίο θεό της Ρώμης,
τον Ιανό, το «απο-» είναι πρόθημα διπρόσωπο,
ύπουλο, άλλοτε αναιρεί μια σημασία κι άλλοτε
την επιτείνει. Κι έτσι, δεν είναι απίθανο που
μπορεί να δώσει, συνθεμένο με μια λέξη, ένα
σύνθετο με δυο αντικρουόμενες σημασίες. Ω-
στόσο, αυτή η «εναντιοσημία» (έτσι λέγεται
θαρρώ) είναι σπανιότατο φαινόμενο και δη-
μιουργείται μόνο υπό ειδικές συνθήκες, γιατί
δεν είναι ομαλή κατάσταση.

Στην περίπτωση της «απόφραξης», αρχική
σημασία, ήδη από την αρχαιότητα, της λ. «από-
φραξις» ήταν το απόλυτο φράξιμο (σημασία 4)
και μ’ αυτή τη σημασία καθιερώθηκε στην ια-
τρική ορολογία. Η χρήση 2 (ως στερητικό) είναι
νεότερη και συνήθως αποτελεί μεταφραστικό
δάνειο από άλλες γλώσσες. Κι έτσι, στα νεότερα
χρόνια, έξω από την ιατρική ορολογία, προέ-
κυψε η σημασία «απόφραξη = ξεβούλωμα», κυ-
ρίως για αποχετεύσεις, αγωγούς και τέτοια.

Οι δυο σημασίες ακολουθούν τροχιές που
σπάνια τέμνονται, γι’ αυτό και μπόρεσαν να ρι-
ζώσουν και οι δύο. Η ιατρική σημασία δεν έ-
βγαινε στη λαϊκή χρήση. Ο γιατρός μπορεί να
έγραφε «αποφρακτική νόσος» αλλά έλεγε στον
λαϊκό άνθρωπο «έχεις φραγμένες αρτηρίες»,
«έχει φράξει ένα σωληνάκι». Κι όταν ο γιατρός
φώναζε το συνεργείο να του ξεβουλώσει την
αποχέτευση στο σπίτι του δεν παραξενευόταν
που έβλεπε «αποφράξεις» γιατί ήξερε ότι η δι-
κή του σημασία της λέξης «απόφραξη» είναι
ειδική. Το ειδικό πειθαρχικά υποχωρεί μπροστά
στο γενικό. Όμως, στην περίπτωση του αντι-
καπνιστικού μηνύματος έχουμε χιλιάδες αν-
θρώπους που ξέρουν μόνο τη γενική σημασία
(«ξεβούλωμα») και το γενικό δεν υποχωρεί α-
νερώτητα μπροστά στο ειδικό.

Υπάρχουν τάχα κι άλλα τέτοια σύνθετα με
το «απο-» που να παρουσιάζουν «εναντιοση-
μία»; Στην ιστοσελίδα «Λεξιλογία» που το είχαν
συζητήσει, είχε προταθεί το «απογεμίζω», το ο-
ποίο παλιά σήμαινε «γεμίζω μέχρι τέλους», αλλά
στο στρατό σημαίνει «αδειάζω». Να το κάνουμε
δεκτό, αν και έχω βρει ένα κάπως καλύτερο πα-
ράδειγμα, που μάλιστα λεξικογραφείται, στον
Μπαμπινιώτη τουλάχιστον, αν και είναι σπάνια
λέξη. Το ρήμα «απομαθαίνω» σημαίνει (αντι-
γράφω από τον Μπαμπινιώτη) 1. μαθαίνω κάτι
πολύ καλά, ολοκληρώνω τη μάθησή μου σε κά-
τι, και 2. ξεχνώ κάτι που ξέρω, ξεμαθαίνω. Η
δεύτερη σημασία είναι ήδη αρχαία, απομανθά-
νω, δηλαδή δεν ισχύει πάντοτε ότι το «απο-»
ως στερητικό είναι πάντοτε νεότερο.

Για να δείτε μάλιστα πόσο ύπουλο πρό-
θημα είναι το «απο-», όχι μόνο καταφέρνει να
δώσει στην ίδια λέξη δυο αντίθετες σημασίες,
αλλά και το αντίστροφο κόλπο. Να πάρει δυο
λέξεις αντίθετες, να συντεθεί μαζί τους και να
φτιάξει σύνθετα συνώνυμα! Το περίεργο αυτό
φαινόμενο το είχε παρατηρήσει και ο Παπα-
διαμάντης, σε ένα γλωσσικό άρθρο του. Συ-
γκεκριμένα, έχουμε τα ρήματα «θνήσκω» και
«βιώνω», που είναι «εναντιότατα» όπως λέει
ο Παπαδιαμάντης. Κι όμως, όταν τα αγγίξει
με το μαγικό ραβδί του το «απο-», τα μετα-
μορφώνει σε συνώνυμα: αποθνήσκω, απο-
βιώνω!

Κι ένα άλλο μαγικό που κάνει το «απο-»,
παίρνει δυο ουσιαστικά που σε πάρα πολλές
περιπτώσεις χρησιμοποιούνται σαν αντίθετα,
τις λέξεις «άνθρωπος» και «κτήνος», ενώνεται
μαζί τους και φτιάχνει δυο λέξεις που χρησι-
μοποιούνται για να περιγράψουν πολύ παρό-
μοιες καταστάσεις: την απανθρωπιά και την
αποκτήνωση!

Αλλά ας γυρίσουμε στην απόφραξη. Υπάρ-
χει περίπτωση να γίνει μπέρδεμα; Εκ πρώτης ό-
ψεως, θα έλεγε κανείς πως όχι. Όταν έχουμε αρ-
τηρίες και άλλους αγωγούς του σώματος, από-
φραξη = βούλωμα. Όταν έχουμε αποχετεύσεις,
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σωληνώσεις στο σπίτι, κτλ. απόφραξη = ξεβού-
λωμα. Τα πρώτα είναι δουλειά του γιατρού, τα
δεύτερα του υδραυλικού ή του Αχόρταγου.

Όμως, μπέρδεμα μπορεί να γίνει. Αν δείτε
στο λήμμα του ΛΚΝ (Λεξικό Κοινής Νεοελλη-
νικής) που παρέθεσα και πιο πάνω, «απόφρα-
ξη βόθρου» είναι το βούλωμα, αφού στη ση-
μασία 1. («απόλυτο φράξιμο») δίνει την παρα-
δειγματική φράση «συνεργείο αναλαμβάνει

τις αποφράξεις βόθρων». Δηλαδή τους φράζει;
Ποτέ δεν έμενα σε σπίτι με βόθρο, αλλά νομί-
ζω πως «απόφραξη βόθρου» σημαίνει το ξε-
βούλωμα, και αυτό λέει και το λεξικό του Μπα-
μπινιώτη.

Αν δεν πρόκειται για αβλεψία του ΛΚΝ, έ-
χουμε πολύ κακή επιλογή της παραδειγματι-
κής φράσης. Σε κάθε περίπτωση, το διπρόσω-
πο «απο-» είχε ένα ακόμα θύμα!
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Τι μας λένε τα μαθηματικά 
για τον άνθρωπο;

Μιχάλης Ζουμάκης

Ειδικευόμενος Παθολογίας
Θεαγένειο Νοσοκομείο

Άραγε ξέρουμε πώς λειτουργεί ο ανθρώπινος
οργανισμός στην ολότητά του; Θα μπορέσου-
με ποτέ να τον κατανοήσουμε; Όλες οι κλασι-
κές διαιρέσεις της Ιατρικής επιστήμης χωρί-
ζουνε τον ανθρώπινο οργανισμό σε οργανικό
και ψυχικό κομμάτι. Τόσο ισχυρή είναι η πε-
ποίθηση ότι ο ανθρώπινος οργανισμός είναι
ένα διττό δημιούργημα, σώματος και ψυχής,
που ολόκληρη ειδικότητα είναι αφιερωμένη
στον ψυχισμό του ανθρώπου, η Ψυχιατρική.
Βέβαια, οι τελευταίες έρευνες και μελέτες τεί-
νουν να της αποδώσουν και αυτής καθαρά ορ-
γανικό υπόβαθρο και αιτιολογία. Είναι όμως
έτσι; Τι μας λένε οι βασικές επιστήμες; Τι έχουνε
να μας πούνε τα μαθηματικά, αυτά τα αυστη-
ρά, ψυχρά και αμερόληπτα εργαλεία που χρη-
σιμοποιούμε εδώ και αιώνες για να τεκμηριώ-
σουμε πέραν πάσης αμφιβολίας την εγκυρό-
τητα των ποικίλων ανθρωπίνων παρατηρήσε-
ων και μετρήσεων;

Όλα ξεκινήσανε από ένα σημείο. Μία τε-
λεία που σχεδίασε κάπως, κάπου, κάποτε, κά-
ποιος άνθρωπος στο έδαφος ή σε πέτρα ή σε

ένα χαρτί. Μετά ο άνθρωπος σχεδίασε την ευ-
θεία, τη λεγόμενη πρώτη διάσταση. Ακολού-
θως με το επίπεδο έγινε κατανοητή η έννοια
των δύο διαστάσεων. Εξίσου εύκολα έγινε η
μετάβαση στην αντίληψη του χώρου και της
τρίτης διάστασης που περιγράφεται μέσω του
όγκου. Ένα πλήθος θεωρημάτων, αριθμών, ση-
μείων, θεωριών και γεωμετρικών σχημάτων ε-
πιστρατεύτηκε από την Ευκλείδεια Γεωμετρία
για να συστηματοποιήσουν πλήρως την αντί-
ληψη που έχει ο άνθρωπος για το περιβάλλον
γύρω του. Η έννοια της παρατήρησης μαθη-
ματικοποιήθηκε και ο άνθρωπος έμαθε ότι κά-
θε πείραμα, κάθε επιστημονικό θεώρημα και
κάθε αντίληψη για τους φυσικούς νόμους πρέ-
πει να περνάει μέσα από την απόδειξη της Ευ-
κλείδειας Γεωμετρίας.

Η Ευκλείδεια Γεωμετρία, η Γεωμετρία των
τριών διαστάσεων, του χώρου δηλαδή που
είναι σχεδιασμένος και προγραμματισμένος
να λειτουργεί ο ανθρώπινος οργανισμός και
να αντιλαμβάνεται το ανθρώπινο μάτι. Και ε-
κεί η επιστήμη κόλλησε. Η πρώτη διάσταση



31

Αρθρογραφία

προκύπτει από προέκταση του σημείου ως
προς τον εαυτό του (ευθεία), η δεύτερη διά-
σταση προκύπτει από την κάθετη προέκταση
της ευθείας ως προς τον εαυτό της (επίπεδο)
και η τρίτη διάσταση προκύπτει από την κά-
θετη προέκταση του επιπέδου ως προς τον
εαυτό του (όγκος). Η τέταρτη διάσταση προ-
κύπτει από την κάθετη προέκταση του όγκου
ως προς τον εαυτό του... Κάτι αδύνατον να
περιγραφεί από την Ευκλείδεια Γεωμετρία και
φυσικά αδύνατον να γίνει αντιληπτό με τα
ανθρώπινα αισθητήρια όργανα. Ή έτσι φαι-
νόταν.

Το 1859 ο Γερμανός μαθηματικός Μπέρ-
νχαρντ Ρίμαν έθεσε τις βασικές μαθηματικές
εξισώσεις που μπορούσανε να περιγράψουνε
γεωμετρικά σχήματα σε περισσότερες από
τρεις διαστάσεις. Γεωμετρικά σχήματα που το
ανθρώπινο μάτι και ο ανθρώπινος εγκέφαλος
είναι καταδικασμένα να μην μπορέσουν ποτέ
να αντιληφθούν και να παρατηρήσουν. Οι ε-
ξισώσεις αυτές ουσιαστικά αποτέλεσαν ένα
μαθηματικό υπόστρωμα που χρησιμοποίησε
ο Άλμπερτ Αϊνστάιν 150 χρόνια αργότερα για
να θεμελιώσει τη Θεωρία της Σχετικό τητας, δί-
νοντας στον άνθρωπο μια γεύση πάνω στις
τέσσερεις διαστάσεις. Για να καταλάβουμε τη
σημασία του γεγονότος, είναι απαραίτητο να
προσεγγίσουμε το παρακάτω παράδειγμα:

Ας υποθέσουμε ότι έχουμε έναν άνθρωπο
δισδιάστατο. Είναι δηλαδή μόνο επίπεδο, δεν
έχει ύψος. Αυτός ο άνθρωπος αν συναντήσει
μία ευθεία στον δρόμο του, επειδή δεν έχει ύ-
ψος για να την περάσει, αναγκαστικά θα την
δει ως εμπόδιο και θα σταματήσει. Ένας τρισ-
διάστατος άνθρωπος όμως, που κατέχει την
έννοια του ύψους, πολύ απλά θα σηκώσει το
πόδι του και θα περάσει πάνω από την ευθεία.
Για τον επίπεδο άνθρωπο, το γεγονός μοιάζει
πρωτοφανές, μιας και οι δυνατότητες αντίλη-
ψής του φτάνουνε μόνο στο επίπεδο, δεν
γνωρίζει βιολογικά την έννοια του ύψους. Κα-
τά αναλογία, ο τρισδιάστατος άνθρωπος, ε-

μείς δηλαδή, δεν μπορούμε να αντιληφθούμε
την παρουσία των τεσσάρων και πλέον δια-
στάσεων, ακριβώς γιατί αυτό ξεφεύγει από τη
βιολογία μας.

Τι σχέση έχουνε όλα αυτά με την Ιατρική
Επιστήμη; Με την καθαρά οργανική της πλευ-
ρά, ειδικά με τα μέσα που διαθέτουμε, μπορεί
και καμία. Αλλά το γεγονός ότι οι βασικές επι-
στήμες έχουν αποδείξει, ή έστω ότι έχουν α-
φήσει ισχυρές ενδείξεις, πως ως άνθρωποι
μπορούμε (λόγω βιολογίας) να αντιληφθούμε
μόνο ένα μικρό μέρος του σύμπαντος, οδηγεί
στον ισχυρό φιλοσοφικό ενθουσιασμό ότι ο
ανθρώπινος οργανισμός όπως τον ξέρουμε
σήμερα ίσως αποτελεί ένα μικρό κομμάτι της
ολότητας του ανθρώπου στη συμπαντική του
εκδοχή. Και επειδή οι φυσικοί νόμοι μας επη-
ρεάζουν ασχέτως αν μπορούμε να τους αντι-
ληφθούμε ή όχι, αμέσως προκύπτει το ερώ-
τημα: Το ψυχικό κομμάτι του ανθρώπου, αυτό
που λέμε ψυχή και ψυχισμός, μήπως υπάρχει
σε διαστάσεις περιγραπτές μαθηματικά που
η τρισδιάστατη βιολογία μας δεν μας επιτρέπει
να φτάσουμε;

Ξέρουμε πώς λειτουργεί το ακουστικό νεύ-
ρο, ξέρουμε πώς φτάνει το ακουστικό ερέθι-
σμα στον εγκέφαλο, δεν ξέρουμε «ποιος» α-
κούει. Ξέρουμε πώς λειτουργεί το μάτι, ξέρου-
με πώς φτάνει το οπτικό ερέθισμα στον οπτικό
φλοιό, δεν ξέρουμε «ποιος» βλέπει. Άραγε, ο
εγκέφαλός μας παράγει πλήθος συναισθημά-
των, σκέψεων και αντιδράσεων στα ερεθίσμα-
τα του περιβάλλοντος οδηγούμενος αυστηρά
από όσα παρατηρούμε σε μοριακό και κυττα-
ρικό επίπεδο; Ή ο αθέατος κόσμος που χαιρέ-
κακα αποκρύπτεται από την τρισδιάστατή μας
φύση, κρύβει πλήθος άλλων μηχανισμών που
κάνουν τον άνθρωπο αυτό που είναι, σώμα
και ψυχή, με τις δύο έννοιες όμως να αποτε-
λούν κατ’ ουσίαν έναν τεχνητό διαχωρισμό,
γιατί ακριβώς έχουμε περιορισμένα επιστη-
μονικά μέσα παρατήρησης τόσο για το πρώτο
όσο και για το δεύτερο; Το ότι κάτι δεν το αντι -
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λαμβανόμαστε, δεν σημαίνει ότι δεν υπάρχει
κιόλας. Ας θυμηθούμε τι περιγράψαμε παρα-
πάνω: τα μαθηματικά αποκαλύψανε αλήθειες
για τη φύση και τη νομολογία της αιώνες πριν
έλθει και η πρακτική εφαρμογή τους για τον
άνθρωπο.

Είναι γεγονός ότι όσα περισσότερα ανα-
καλύπτουμε για το σύμπαν γύρω μας, τόσο
πιο πολύ αναρωτιώμαστε για το πόσο «ψεύτι-
κα» είναι όλα αυτά που βλέπουμε. Ωστόσο, εί-
ναι τόσο θαυμαστός ο τρόπος που δουλεύει
το σώμα μας, που μετουσιώνει το κενό σε ύλη,

το σκοτάδι σε φως, τα μόρια σε θάλασσες και
ποτάμια, τα άτομα σε δέντρα, πουλιά, ζώα,
ζωή. Είμαστε τόσο μικροί στην απεραντοσύνη
του σύμπαντος που η αναζήτησή μας για την
πραγματικότητα που μας περιβάλλει δεν πρό-
κειται να σταματήσει ποτέ. Και η επίγνωση αυ-
τής της πραγματικότητας είναι αυτό που μας
επιτρέπει να ασκούμε το λειτούργημά μας με
τον καλύτερο δυνατό τρόπο. Αυτό είναι και το
δώρο της ζωής, η χαρά του να ανακαλύπτεις
τον κόσμο γύρω σου και η χαρά του να θερα-
πεύεις τον άνθρωπο.
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Ο πρώτος χρόνος λειτουργίας
του εργαστηρίου τεχνητού 

νεφρού στην Α’ Παθολογική
Κλινική στο νοσοκομείο

ΑΧΕΠΑ
Φ. Γραμματικός 

Ομότιμος Καθηγητής ΑΠΘ

Το σύντομο αυτό σημείωμα αναφέρεται στα
γεγονότα της ίδρυσης και λειτουργίας του ερ-
γαστηρίου τεχνητού νεφρού που αργότερα έ-
γινε και μεταμοσχεύσεων στην Α’ Παθολογική
Κλινική κατά τον πρώτο χρόνο της λειτουργίας
αυτού από τον Απρίλιο του 1961 μέχρι το κα-
λοκαίρι του 1962, οπότε διορίστηκαν εκεί ε-
πίσημα οι πρώτοι δύο βοηθοί τεχνητού νε-
φρού, όπως τα γνωρίζω λόγω προσωπικής
συμμετοχής. 

Πρέπει να αναφερθεί ότι το μηχάνημα του
τεχνητού νεφρού από τις 24/10/1960 μέχρι
τον Απρίλιο του 1961 ήταν μη συναρμολογη-
μένο σε ένα πολύ μικρό δωμάτιο, το οποίο δεν
είχε άνεση χώρου και βρισκόταν μεταξύ της
κυρίας εισόδου του νοσοκομείου ΑΧΕΠΑ από

την οδό Στίλπωνος Κυριακίδη και των παλαιών
εξωτερικών ιατρείων, στο ισόγειο του κτηρίου.
Το μηχάνημα αυτό παρέμεινε ασύνδετο μέχρι
τον Απρίλιο 1961, όταν ο Καθηγητής Δημ. Βαλ-
τής ανέλαβε τη διεύθυνση της Κλινικής από
τον Υφηγητή Β. Σταμούλη, διάδοχο του Καθη-
γητή Κ. Αλεξανδρίδη. Από τις πρώτες μέρες
της διεύθυνσής του ο Δ. Βαλτής, με συνεργάτη
τον μικροβιολόγο Β. Δανιηλίδη, που συνέβαλε
σημαντικά στη συναρμολόγηση και λειτουρ-
γία του τεχνητού νεφρού, την Επιμελήτρια Βα-
σιλεία Τσιγαλίδου και τους τεχνικούς του νο-
σοκομείου, μετά την επίσκεψη στους θαλά-
μους της κλινικής μετέβαιναν στο στενό δω-
μάτιο του ισογείου που προαναφέραμε όπου
κατάφεραν τελικά να συναρμολογήσουν το
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μηχάνημα του πρώτου τεχνητού νεφρού. Σύ-
ντομα ο νεφρός αυτός μεταφέρθηκε στον
πρώτο όροφο, απέναντι και κοντά στο τότε μι-
κροβιολογικό εργαστήριο, όπου και λειτούρ-
γησε για πρώτη φορά. Έτσι είχε την απαραί-
τητη συνεργασία του μικροβιολογικού εργα-
στηρίου κατά τη διάρκεια της νυκτερινής, τότε,
λειτουργίας του. Το προσωπικό της Κλινικής
που λειτούργησε μαζί με τον Καθηγητή τότε
τον τεχνητό νεφρό αποτελείτο από τους τότε
βοηθούς Ιωάννη Τριαντόπουλο και Φίλιππο
Γραμματικό και την Επιμελήτρια Β. Τσιγαλίδου.
Ο νεφρός αυτός αποτελούνταν από ένα φου-
σκωτό, δίκην σαμπρέλας μπάνιο, το οποίο το
φούσκωναν οι βοηθοί και το γέμιζαν με δια-
λύματα γλυκόζης και ηλεκτρολυτών. Στο μέσο
του μπάνιου τοποθετούνταν το σπείραμα ό-
που κυκλοφορούσε το αίμα του ασθενούς. Κά-
θε μισή ώρα εξετάζονταν και τροποποιούνταν,
αν έπρεπε, η θερμοκρασία του διαλύματος και
η σύσταση αυτού. 

Οι τότε δύο βοηθοί που αναφέραμε ανω-
τέρω κάλυπταν τα νοσηλευτικά, ερευνητικά,
διδακτικά καθήκοντα, τις εσωτερικές εφημε-
ρίες, τις γενικές εφημερίες και τις βραδινές ώ-
ρες τη λειτουργία του τεχνητού νεφρού, ο ο-
ποίος ήταν ο πρώτος στην Ελλάδα. Στη λει-
τουργία του συνεργάστηκαν επίσης ο Καθη-
γητής της Χειρουργικής Κων. Τούντας με τους
συνεργάτες του Α. Μαρσέλλο, Κ. Κυριακού, Γ.
Ανδρουλάκη και Γ. Λώλα.

Πρέπει να σημειώσουμε ότι την εποχή ε-
κείνη ο τεχνητός νεφρός λειτούργησε όχι μόνο
για τη θεραπεία των νεφροπαθών αλλά και για
τη θεραπεία και ανάταξη ατόμων που υπέστη-
σαν βαριά δηλητηρίαση και τους έσωσε από

το προθανάτιο στάδιο. Μάλιστα, μετά από ά-
δεια του Καθηγητού, άτομο που εσώθη με τη
βοήθεια του τεχνητού νεφρού μας προσέφερε
ως δώρο («δωροδόκησε») ένα ωραίο στυλό,
το οποίο ο γράφων απώλεσε άμεσα. 

Όταν, αργότερα, επέστρεψε από την υπο-
τροφία που είχε στο Μπέλφαστ, στον Καθη-
γητή Bull, ο μετέπειτα Καθηγητής Πάνος Με-
ταξάς, στην πρώτη από κοινού επίσκεψη
στους θαλάμους, τα πρώτα λόγια που είπε ο
Καθηγητής Δ. Βαλτής στον Π. Μεταξά ήταν:
«Παναγιώτη, όταν εσύ σπούδαζες, αυτοί εδώ
σου κράτησαν τον τεχνητό νεφρό». 

Ο Π. Μεταξάς ανέλαβε τη Διεύθυνση του
εργαστηρίου τεχνητού νεφρού και μεταμο-
σχεύσεων με νέους συνεργάτες. Οι πρώτοι διο-
ρισθέντες βοηθοί τεχνητού νεφρού, το καλο-
καίρι του 1962, ήταν ο Αθανάσιος Βυζαντιάδης
και η Φανή Μέλφου που μοιράζονταν τον μι-
σθό μιας θέσεως διότι και αυτή η θέση είχε α-
ποκτηθεί δύσκολα.

Ακολούθησε στη Διεύθυνση του τεχνητού
νεφρού και μεταμοσχεύσεων αργότερα ο Με-
νέλαος Παπαδημητρίου. Αργότερα, ο συνά-
δελφος Νίκος Ντόμπρος ανέλαβε το τμήμα
της περιτοναϊκής κάθαρσης του εργαστηρίου
τεχνητού νεφρού. 

Αυτές ήταν περιληπτικά οι συνθήκες της
πρώτης λειτουργίας του «νεφρού», συνθήκες
που σήμερα ίσως θα φαίνονταν πρωτόγονες. Ας
μην ξεχνούμε όμως ότι, όπως και στη ζωή, έτσι
και στην επιστήμη κάθε σημαντική πρόοδος άρ-
χισε με δειλά, διστακτικά και αδέξια βήματα. Αν
σήμερα έχουμε προχωρήσει τόσο, αυτό το ο-
φείλουμε σε κάποιους πρωτοπόρους, που καλό
είναι να αναγνωρίζουμε και να θυμόμαστε.
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Η ιδεοψυχαναγκαστική 
νεύρωση του Anton Bruckner

Θεοχάρης Χ. Κυζιρίδης

Ψυχίατρος, Θεσσαλονίκη

Ο Αυστριακός συνθέτης Anton Bruckner γεν-
νήθηκε στο χωριό Ansfelden της Άνω Αυστρίας
στις 4 Σεπτεμβρίου 1824 και ξεκίνησε να διδά-
σκεται τη μουσική από τα 9 με δάσκαλο τον πα-
τέρα του, που ήταν ο διευθυντής του σχο λείου
στο χωριό και ο οργανίστας στην εκκλησία του.
Εκπαιδεύτηκε παραμένοντας μέχρι τη μέση η-
λικία στο μοναστήρι του St Florian και πέθανε
στις 11 Οκτωβρίου 1896 στη Βιέννη. Παρά το
ότι για χρόνια συγκαταλεγόταν στους ελάσσο-
νες συνθέτες, σήμερα η αξία του αναγνωρίζεται
ολοένα και περισσότερο και οι συμφωνίες του
περιλαμβάνονται στα προγράμματα μεγάλων
ορχηστρικών σχημάτων.

Χαρακτηρίζεται ως συνθέτης που αξίζει
τον σεβασμό των άλλων καθώς εργάστηκε σε
όλη του τη ζωή αποκλειστικά για τη μουσική.
Από την πρώτη παιδική ηλικία βίωσε μία σειρά
από απώλειες, που θεωρείται ότι οδήγησαν
στα έντονα νευρωτικά στοιχεία του χαρακτή-
ρα του και στα επεισόδια κατάθλιψης: ήταν το
μεγαλύτερο από τα 11 παιδιά της οικογένειας,
από τα οποία μόνο 4 επιβίωσαν μετά τη βρε-
φική ηλικία, ο πατέρας του πέθανε όταν αυτός
ήταν 13 ετών (αφήνοντας την οικογένεια σε
άθλια οικονομική κατάσταση) και ο εξάδελφός

του Johann Baptist Weiss, ο οποίος είχε και την
επιμέλεια του Bruckner, αυτοκτόνησε όταν ο
συνθέτης ήταν 26 ετών.

Φωτογραφία του Bruckner δύο χρόνια πριν από τον
θάνατό του
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Aναφέρεται ότι o Bruckner έπασχε από
διάφορες νευρώσεις, ιδιαίτερα από ιδεοψυ-
χαναγκαστική: μεταξύ των συμπτωμάτων του
περιγράφονται η καταναγκαστική, συνεχής
μέτρηση διαφόρων αντικειμένων (από τούβλα
και παράθυρα σε κτήρια μέχρι τον συνεχή έ-
λεγχο σε διάφορα στοιχεία της παρτιτούρας)
και η εμμονή του στα έφηβα κορίτσια (έκανε
προτάσεις γάμου σε γυναίκες που είχαν τα μι-
σά του χρόνια στην ηλικία κρατώντας ημερο-
λόγιο για αυτές, γνωρίζοντας πάντοτε την α-
πόρριψη) και στη θέαση πτωμάτων (λέγεται
ότι διατηρούσε φωτογραφία από το πτώμα
της μητέρας του, ενώ παρίστατο στην εκσκα-
φή και στη μεταφορά τους σε άλλο κοιμητήριο
των πτωμάτων των Schubert και Beethoven). 

Ο Bruckner περιγραφόταν ως χαρακτήρας
φροϋδικής «καταγωγής»: σύμπλεγμα σεξουα-
λικής κατωτερότητας που αναζητούσε ισχυρές
ικανοποιήσεις ως αντιστάθμισμα. Ο ψυχίατρος
Erwin Ringel είχε ισχυριστεί ότι ο Bruck ner υ-
πέφερε σε όλη του τη ζωή από ψυχικές διατα-
ραχές. Οι ενδείξεις ότι ο Bruckner έπασχε από
ιδεοψυχαναγκαστική νεύρωση προέρχονται
κυρίως από έναν μικρό αριθμό επιστολών του.    

Επιπλέον, η μόνιμη ανασφάλεια για το κα-
τά πόσο ήταν επαρκής ως συνθέτης είχε ως
αποτέλεσμα τη συνεχή αναζήτηση επιβεβαί-
ωσης, την αναθεώρηση και τη βραδύτητα
στην ολοκλήρωση των μουσικών του έργων.
Για τον συνθέτη, η μουσική ήταν αποθέωση
της συμμετρίας και δεν δίσταζε να επαναλαμ-

βάνει μία μουσική φράση πολλές φορές δια-
δοχικά. Η ανασφάλειά του οφειλόταν, μεταξύ
άλλων, και στη φτωχική, ταπεινή καταγωγή
του αλλά και στον απλό του χαρακτήρα, σχε-
δόν «παιδικό», όπως αναφέρουν κάποιοι από
τους μελετητές του.

Εκτός από τα έντονα ψυχαναγκαστικά
στοιχεία όμως ο Bruckner έπασχε από χρόνια
κατάθλιψη (ίσως αντιδραστική λόγω της νεύ-
ρωσης ή της ανασφάλειας που ένιωθε και της
απόρριψης που βίωνε). Παρουσίασε τρία επει-
σόδια έντονης κατάθλιψης: το 1867 (έμεινε
στο σανατόριο για 3 μήνες), το 1887 (μετά από
έντονη κριτική που του ασκήθηκε για την 8η

συμφωνία του) και το 1895-96, οπότε παρου-
σίασε μεταξύ άλλων και πιθανές έντονες, ψυ-
χαναγκαστικού χαρακτήρα ιδέες θρησκευτι-
κού περιεχομένου.

Η θρησκευτικότητά του ήταν έντονη και
υπέγραφε τα περισσότερα από τα έργα του με
τη φράση Omnia ad majorem Dei Gloriam. Για
αυτόν, η πίστη στον Θεό ήταν τρόπος ζωής και
κάθε γεγονός της ζωής του το θεωρούσε απο-
τέλεσμα θεϊκής δράσης. Άλλωστε, ζήτησε, ό-
ταν θα πέθαινε, να θαφτεί στο μοναστήρι του
St Florian, σε μία κρύπτη κάτω από τη θέση
του εκκλησιαστικού οργάνου που με τόση συ-
νέπεια υπηρέτησε στη ζωή του.
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Εγώ και οι αρρώστιες μου
Jerome K. Jerome (1889)

Μετάφραση: Α. Παπαγιάννης

Σ.τ.Μ.: Ο Jerome K. Jerome (1859-1927) ήταν Άγ-
γλος συγγραφέας και χιουμορίστας, που έγινε
γνωστός κυρίως από το βιβλίο Τρεις σε μια βάρ-
κα (Three men in a boat) (1889). Το πρώτο κε-
φάλαιο αρχίζει με το απόσπασμα που ακολουθεί,
και που περιγράφει το γνωστό φαινόμενο να δια-
βάζει κάποιος για μια αρρώστια και να φαντά-
ζεται ότι πάσχει απ’ αυτήν. Ο τίτλος του αποσπά-
σματος είναι δικός μου.

Ήμασταν τέσσερεις: ο Τζωρτζ, ο Ουίλιαμ Σά-
μουελ Χάρις κι εγώ, κι ο Μονμορανσύ (ο σκύ-
λος). Καθόμασταν στο δωμάτιό μου και καπνί-
ζαμε, και συζητούσαμε για το πόσο άσχημα ή-
μασταν – εννοώ, άσχημα από ιατρική πλευρά,
βέβαια.

Όλοι νιώθαμε χάλια, και είχαμε αρχίσει να
εκνευριζόμαστε γι’ αυτό. Ο Χάρις έλεγε ότι με-
ρικές φορές τον έπιαναν τέτοιες παράξενες
κρίσεις ζαλάδας που σχεδόν δεν ήξερε τι έκα-
νε. Κι έπειτα ο Τζωρτζ είπε ότι κι εκείνος είχε
κρίσεις ζαλάδας, κι εκείνος δεν ήξερε τι έκανε.
Όσο για μένα, το συκώτι μου ήταν χαλασμένο.
Ήξερα ότι ήταν το συκώτι μου χαλασμένο διό-
τι μόλις είχα διαβάσει ένα διαφημιστικό φυλ-
λάδιο για ένα φάρμακο για το συκώτι, που πε-

ριέγραφε τα διάφορα συμπτώματα που σου
λένε ότι είναι χαλασμένο το συκώτι σου. Τα εί-
χα όλα.  

Είναι τελείως εκπληκτικό, αλλά δεν υπάρχει
περίπτωση να διαβάσω κάποιο διαφημιστικό
για φάρμακο και να μην καταλήξω στο συμπέ-
ρασμα ότι πάσχω από τη συγκεκριμένη αρ-
ρώστια με την οποία ασχολείται, στην πιο βα-
ριά μορφή της. Η διάγνωση σε κάθε περίπτω-
ση φαίνεται να αντιστοιχεί ακριβώς με όλα τα
ενοχλήματα που έχω νιώσει ποτέ.   

Θυμάμαι που πήγα μια μέρα στο Βρετανι-
κό Μουσείο για να διαβάσω για τη θεραπεία
κάποιας ασήμαντης αρρώστιας που με παί-
δευε – αλλεργική ρινίτιδα μου φαίνεται ότι ή-
ταν. Κατέβασα το βιβλίο και διάβασα όσα είχα
έρθει για να διαβάσω. Κι έπειτα, χωρίς να το
σκεφτώ, γύρισα αδιάφορα τα φύλλα κι άρχισα
τεμπέλικα να μελετώ τις αρρώστιες γενικά. Ξε-
χνώ ποια ήταν η πρώτη νοσηρή οντότητα που
βούτηξα κάποια φοβερή, καταστροφική μά-
στιγα και πριν καλά-καλά κοιτάξω τη μισή
λίστα με τα «πρόδρομα συμπτώματα», συνει-
δητοποίησα ότι την είχα πάθει.

Έμεινα για λίγο παγωμένος από τον τρόμο,
κι έπειτα, με την απάθεια της απελπισίας, γύ-
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ρισα πάλι τις σελίδες. Βρέθηκα στον τυφοειδή
πυρετό διάβασα τα συμπτώματα, ανακά-
λυψα ότι είχα τυφοειδή πυρετό, πρέπει να τον
είχα για μήνες χωρίς να το ξέρω αναρωτήθη-
κα τι άλλο να είχα, βρήκα τη χορεία του Σύ-
ντενχαμ και ανακάλυψα ότι, όπως περίμενα,
την είχα κι αυτή άρχισα να ενδιαφέρομαι για
την περίπτωσή μου και αποφάσισα να την ξε-
σκαλίσω ώς τον πάτο, κι έτσι ξεκίνησα με τη
σειρά διάβασα την ελονοσία και έμαθα ότι σι-
γόβραζε και ότι το οξύ στάδιο θα άρχιζε σε
άλλες δεκαπέντε μέρες. Τη νόσο του Bright, ό-
πως διαπίστωσα με ανακούφιση, την είχα μό-
νο σε τροποποιημένη μορφή, κι απ’ ό,τι κατά-
λαβα θα μπορούσα να ζήσω χρόνια. Είχα χο-
λέρα, και μάλιστα με βαριές επιπλοκές, και τη
διφθερίτιδα μάλλον την είχα από γεννησιμιού
μου.  Πέρασα ευσυνείδητα όλα τα γράμματα
του αλφαβήτου και συμπέρανα ότι η μόνη αρ-
ρώστια που δεν είχα ήταν η θυλακίτιδα των
γονάτων της παραδουλεύτρας. 

Στην αρχή πειράχτηκα, μου φάνηκε σαν έ-
να είδος προσβολής. Γιατί δεν είχα τα γόνατα
της παραδουλεύτρας; Γιατί αυτή η δυσάρεστη
εξαίρεση; Ωστόσο, ύστερα από λίγο επικρά-
τησαν λιγότερο ισχυρά συναισθήματα. Σκέ-
φτηκα ότι είχα όλες τις άλλες αρρώστιες που
ήταν γνωστές στη φαρμακολογία, κι έγινα λι-
γότερο εγωιστής, κι αποφάσισα ότι μπορούσα
να ζήσω χωρίς τα γόνατα της παραδουλεύ-
τρας. Η ποδάγρα, στην πιο κακοήθη μορφή
της, με είχε αρπάξει όπως φαίνεται χωρίς να
το καταλάβω, και από ωχρονοσία ήταν φανε-
ρό ότι έπασχα από μικρό παιδί. Δεν υπήρχαν
άλλες αρρώστιες μετά την ωχρονοσία, κι έτσι
συμπέρανα ότι δεν έπασχα από τίποτε άλλο. 

Κάθισα και συλλογίστηκα. Σκέφτηκα πόσο
ενδιαφέρουσα περίπτωση θα ήμουν από ια-
τρική σκοπιά, τι απόκτημα θα ήμουν για μια
τάξη! Οι φοιτητές δεν θα χρειάζονταν να τρι-
γυρνούν τα νοσοκομεία αν είχαν εμένα. Ήμουν
ο ίδιος ένα νοσοκομείο. Το μόνο που θα έπρεπε
να κάνουν ήταν να με κοιτάξουν απ’ όλες τις

μεριές κι έπειτα να πάρουν το δίπλωμά τους.
Έπειτα αναρωτήθηκα πόσο μου έμενε να

ζήσω. Προσπάθησα να εξετάσω τον εαυτό
μου. Ψηλάφησα τον σφυγμό μου. Στην αρχή
δεν μπορούσα να πιάσω κανένα σφυγμό. Έ-
πειτα ξαφνικά φάνηκε να ξεκινάει. Έβγαλα το
ρολόι μου και τον μέτρησα. Υπολόγισα εκατόν
σαράντα εφτά στο λεπτό. Προσπάθησα να ψη-
λαφήσω την καρδιά μου. Δεν την ένιωθα. Είχε
σταματήσει να χτυπάει. Από τότε έχω οδηγη-
θεί στο συμπέρασμα ότι θα πρέπει να ήταν
στη θέση της και θα πρέπει να χτυπούσε, αλλά
δεν μπορώ να το εξηγήσω. Πασπάτεψα ολό-
κληρο τον εαυτό μου από μπροστά, από τη
μέση μου μέχρι το κεφάλι μου, κι έπειτα λίγο
προς τα πλάγια και λίγο προς τη ράχη. Δεν
μπορούσα όμως να νιώσω ή να ακούσω τίπο-
τε. Προσπάθησα να κοιτάξω τη γλώσσα μου.
Την έβγαλα έξω μέχρι εκεί που πήγαινε, κι έ-
κλεισα το ένα μάτι και προσπάθησα να την ε-
ξετάσω με το άλλο. Μπορούσα να δω μόνο
την άκρη της, και το μόνο πράγμα που κέρδι-
σα απ’ αυτό ήταν να νιώσω ακόμη πιο σίγου-
ρος από πριν ότι είχα οστρακιά.   

Είχα μπει στο αναγνωστήριο ένας ευτυχι-
σμένος, υγιής άνθρωπος. Βγήκα σερνάμενος,
ένα άθλιο ερείπιο. 

Πήγα στον γιατρό μου. Είναι παλιός μου
φίλος, και μου πιάνει τον σφυγμό, και μου κοι-
τάζει τη γλώσσα, και μιλάει για τον καιρό, όλα
τζάμπα, όταν νομίζω ότι είμαι άρρωστος, κι έ-
τσι σκέφτηκα ότι θα του έκανα χάρη αν πήγαι-
να να τον δω τώρα. «Αυτό που θέλει ο για-
τρός», είπα, «είναι εμπειρία. Θα έχει εμένα. Θα
αποκτήσει περισσότερη εμπειρία από μένα
παρά από χίλιους εφτακόσιους συνηθισμέ-
νους, καθημερινούς αρρώστους, που έχουν
μόνο μια ή δυο αρρώστιες ο καθένας». Κι έτσι
πήγα κατευθείαν να τον δω, κι εκείνος είπε:   

«Λοιπόν, τι τρέχει με σένα;»
Του λέω:
«Δεν θα σου φάω τον χρόνο, αγαπητέ μου,

με το να σου λέω τι τρέχει με μένα. Η ζωή είναι
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σύντομη και μπορεί εσύ να πεθάνεις πριν να
τελειώσω. Θα σου πω όμως τι δεν τρέχει με μέ-
να. Δεν έχω το γόνατο της παραδουλεύτρας.
Γιατί δεν το έχω το γόνατο της παραδουλεύ-
τρας, δεν μπορώ να σου πω, πάντως σίγουρα
δεν το έχω. Ωστόσο, έχω όλα τα υπόλοιπα». 

Και του είπα πώς τα ανακάλυψα όλα αυτά.
Έπειτα με ξεκούμπωσε και με κοίταξε, κι

έπιασε τον σφυγμό μου, κι έπειτα με χτύπησε
στο στήθος ενώ δεν το περίμενα μπαμπέ-
σικο εκ μέρους του, κατά τη γνώμη μου και
αμέσως μετά μου έδωσε μια κεφαλιά με το
πλάι. Στη συνέχεια, κάθησε κι έγραψε μια συ-
νταγή, και τη δίπλωσε και μου την έδωσε, κι
εγώ την έβαλα στην τσέπη μου κι έφυγα. 

Δεν την άνοιξα. Πήγα στο πιο κοντινό φαρ-
μακείο και την έδωσα. Ο άνθρωπος τη διάβα-
σε και μου την έδωσε πίσω.

Είπε ότι δεν το είχε αυτό.
Του λέω:
«Φαρμακοποιός δεν είσαι;»
Μου λέει:
«Φαρμακοποιός είμαι. Αν είχα έναν συν-

δυασμό παντοπωλείου και οικογενειακού ξε-
νοδοχείου, ίσως θα μπορούσα να σε εξυπη-
ρετήσω. Το ότι είμαι μόνο φαρμακοποιός με
δυσκολεύει».

Διάβασα τη συνταγή. Έγραφε:
«1 μοσχαρίσια μπριζόλα μιας λίμπρας με 1

μισόλιτρο μαύρη μπύρα κάθε 6 ώρες.
1 πορεία δέκα μιλίων κάθε πρωί.
1 ύπνος ακριβώς στις 11 κάθε βράδυ.
Και μη γεμίζεις το κεφάλι σου με πράγματα

που δεν καταλαβαίνεις».

Ακολούθησα τις οδηγίες, με το ευτυχές
απο τέλεσμα απ’ όσο μπορώ να κρίνω ότι
η ζωή μου σώθηκε, και συνεχίζεται ακόμη.

Στην παρούσα περίσταση, για να γυρίσου-
με στο διαφημιστικό για τα χάπια του συκωτι-
ού, είχα τα συμπτώματα, πέρα από κάθε αμ-
φιβολία, και το κυριότερο απ’ αυτά ήταν «μια
γενική αποστροφή για κάθε είδους εργασία». 

Πόσο υποφέρω απ’ αυτήν δεν μπορεί κα-
μιά γλώσσα να περιγράψει. Από την πρώτη
παιδική μου ηλικία μαρτυράω. Όταν ήμουν
παιδί, δεν με άφηνε ούτε μια μέρα. Τότε δεν ή-
ξεραν ότι έφταιγε το συκώτι μου. Η ιατρική ε-
πιστήμη τότε ήταν πολύ λιγότερο προχωρη-
μένη απ’ ό,τι είναι σήμερα, και συνήθως το α-
πέδιδαν στην τεμπελιά.

«Βρε διαβολάκο», μου έλεγαν, «δεν σηκώ-
νεσαι να κάνεις καμιά χρήσιμη δουλειά;», χω-
ρίς να ξέρουν βέβαια ότι ήμουν άρρωστος.

Και δεν μου έδιναν χάπια, μου έδιναν χα-
στούκια στα μάγουλα. Κι όσο περίεργο κι αν
φαίνεται, εκείνα τα χαστούκια συχνά με θερά-
πευαν – προσωρινά. Ξέρω ότι ένα χαστούκι
στο μάγουλο είχε μεγαλύτερη επίδραση στο
συκώτι μου και μ’ έκανε να σηκωθώ αμέσως
και να κάνω ό,τι έπρεπε να κάνω χωρίς να χά-
σω περισσότερο χρόνο, απ’ όση έχει τώρα ένα
ολόκληρο κουτί με χάπια.

Ξέρετε, αυτό συμβαίνει συχνά: εκείνες οι
απλές, παμπάλαιες θεραπείες είναι μερικές φο-
ρές πιο αποτελεσματικές απ’ όλα τα εμπορικά
φάρμακα.
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«Ας μας φωτίσει 
ο Ύψιστος»

Χρονικόν και σκέψεις μετά από εκκλησιασμόν
εις ναόν επαρχιακής κώμης

Δημ. Καραμήτσος

Ομότιμος καθηγητής ΑΠΘ

Ήτο εσπέρα της Μεγάλης Παρασκευής και η
επελαύνουσα νυξ ήρχισεν να ρίπτη επιπλέον
σκότος εις την ειδικήν χροιάν την πένθιμον
της ημέρας, λόγω της χθαμαλής νεφώσεως
που κατά το ειωθός επεκράτει σχεδόν ως θαύ-
μα του Θεού και Κυρίου ημών. Κατήλθον εν
σπουδή την κλίμακα την άγουσαν εις το προ-
αύλιον του ναού, ναού ευρυχώρου διά τον α-
ριθμόν των μονίμων κατοίκων, αλλ’ ανεπαρ-
κούς λόγω των πολυαρίθμων εκδραμόντων ε-
πισκεπτών, οίτινες δίκην μυιών επί σαρδελλών
συνέρρεον ίνα προσκυνήσωσιν τον κείμενον,
προσωρινώς νεκρόν, επί τω επιταφίω, Ιησούν
Χριστόν. Εκάστη ευσεβής γυνή ή και κοράσιον
είχεν αποθέσει από της πρωίας άνθη, τα οποία
εκάλυπτον σχεδόν πλήρως το ιερόν σκήνωμα
του αποκαθηλωθέντος εκ του σταυρού Ιησού,
και τώρα καθ’ ην στιγμήν θα ετελείτο η συνέ-

χεια του θείου δράματος πολλαί γυναίκες έ-
σπευδον εν αταξία να παραλάβωσιν εκάστη
«δίκην αντιδώρου» από εν άνθος, ίνα το ενα-
ποθέσωσιν εις το εικονοστάσιόν των, μετά των
Αγίων ους φιλοξενεί.

Ο ναός ήτο υπερπλήρης και ο ιερουργών
ιερεύς ματαίως προσεπάθει να επιβληθή ίνα
υπάρξη τάξις. Κατά αραιά, αλλά πάντως σμι-
κρά χρονικά διαστήματα, ηκούοντο ήχοι κλή-
σεως τηλεφώνων, συγχρόνων τοιούτων, απο-
καλουμένων «κινητών». Οι ήχοι των συσκευών
περιελάμβανον τμήματα από το κλασσικόν
ρεπερτόριον, ουχ ήττον όμως και από το λαϊ-
κόν του Καζαντζίδου και ωρισμένων συγχρό-
νων αοιδών που ομοιάζουν προς αηδούς (εκ
του αηδιάζω η λέξις). Οι κάτοχοι των εν λόγω
τηλεφώνων απήντων εις τας κλήσεις ανενδοι-
άστως και μεγαλοφώνως, προς δυσφορίαν

ΑΦΙΕΡΟΥΤΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΜΝΗΜΗΝ 
ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ
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του ιερέως και ολίγων ορθοφρονούντων, επι-
ζητώντων την θείαν κατάνυξιν, πιστών. Τέλος,
πλην της ασυμφωνίας των ήχων εις την τελε-
τήν συμμετείχον και διάφορα βρέφη και μικρά
παιδία που έκραζον άνευ προφανούς αιτίας,
πλην της εκδήλου κακοήθους ανατροφής των.
Εν μέσω όλων αυτών, ως αμυδρά μουσική ε-
πένδυσις (νεοελληνιστί σάουντρακ), ηκούετο
η παράφωνος φωνή ενός και μοναδικού ψάλ-
του, ο οποίος ή δεν έβλεπε καλώς το ψαλτή-
ριον ή δεν ηδύνατο να αποδώση με ορθοφω-
νίαν το κείμενον των ψαλμών. Η εμπειρία αυ-
τού του εκκλησιασμού δεν είναι, ως εικός, μο-
ναδική. Όμως ένεκα του πλήθους των πιστών
Ελλήνων και των Βαλκανίων εκδρομέων ουχ
ήττον και Ρώσων το τελικόν αποτέλεσμα ή-
το αρκούντως ενοχλητικόν έως ανυπόφορον.
Όλα τα ανωτέρω συνέβησαν τας Αγίας ημέρας
της Μεγάλης Εβδομάδος, το σωτήριον έτος
2016 εις ναόν επαρχιακής κώμης.

Υπάρχει βεβαίως και ανυπερθέτως καθ’ ε-
κάστην Κυριακήν η εικών των πιστών που δια-
γκωνίζονται ποίος θα μεταλάβη ενωρίτερον
από άλλους την Θείαν Κοινωνίαν, ή θα παρα-
λάβη έστω το αντίδωρον, με τας κυρίας και
δεσποινίδας που ανταλλάσσουν φιλοφρονή-
σεις διά τα φορέματά των ή το νέον κτένισμα,
τους επαγγελματίας επαίτας εκτός του ναού
ου μην και εις τον πρόναον, οίτινες φορτικώς
αιτούνται οικονομικήν βοήθειαν, αλλά και ω-
ρισμένους πολιτικούς οίτινες καταλαμβάνουν
την πρώτην σειράν του εκκλησιάσματος και
εφόσον τους δίδεται η ευκαιρία στέλλουν μει-
διάματα εις τους ψηφοφόρους των αιτούμενοι
εγκεφαλικώς την μελλοντικήν των ψήφον.

Κάποτε υπήρχε και η εικών του ναού με
τους πολλούς γάμους που διεδέχοντο αλλή-
λους ανά εικοσάλεπτον και ούτως ανεμειγνύο-

ντο κατά αναπόφευκτον συνέπειαν εντός του
ναού τρεις γάμοι ταυτοχρόνως: είς εν εξελίξει
και περατούμενος, είς εν αναμονή και είς που
είχε προηγηθεί και ήτο εις φάσιν χαιρετισμών
και φωτογραφίσεων μετά των σχετικών προ-
σταγών και επιφωνημάτων. Φυσικώ τω λόγω,
τεραστίαν συμβολήν εις την επιτυχίαν του μυ-
στηρίου, έστω και άνευ συνωστισμού, εξακο-
λουθούν και έχουν οι φωτογράφοι, οι σκηνο-
θέται, οι ηχολήπται, οι επιβλέποντες τον φω-
τισμόν και οι βιντεοσκόποι. Πάντως οφείλομεν
να παραδεχθώμεν, ότι λόγω της θεσμοθετή-
σεως του πολιτικού γάμου, η εποχή των συ-
νωστιζομένων γάμων εις τους ναούς έχει πα-
ρέλθει ανεπιστρεπτί.

Η αταξία και αι φωναί εντός των ναών εν-
δεχομένως αποτελούν σήμερον ψηφίδα του
εθνικοθρησκευτικού μας λαϊκού πολιτισμού,
ον οι σύγχρονοι Έλληνες αποκαλούν φολκλόρ
ή λαϊκόν χρώμα. Βεβαίως πάντα ταύτα αποτε-
λούν δείγμα του πολιτιστικού επιπέδου, το ο-
ποίον διαρκώς καταπίπτει και δεν ανορθούται,
καθώς ουδείς ενδιαφέρεται διά την βελτίωσιν
και εξάλειψιν των κακώς διαλαμβανομένων.
Κατά το εικός αδιαφορούν και οι αρμόδιοι υ-
πουργοί οι οποίοι επιχειρούν μεν εκπαιδευτι-
κήν μεταρρύθμισιν (μάλλον απορρύθμισιν),
αλλά δεν διαθέτουν πτυχία ή διδακτορικά, ει
μη μόνον συνδικαλιστικήν και πολιτικήν πεί-
ραν, αμφοτέρας απαραιτήτους διά την κομ-
ματικήν υποστήριξιν, ανέλιξιν και εκλογήν των,
αλλ’ ανεπαρκείς διά την θέσιν και τον προορι-
σμόν των.

Με όλα ταύτα, ας προσευχηθώμεν ίνα μας
φωτίση κάποτε και ο Ύψιστος, διότι να φωτι-
σθώμεν εξ ιδίων δυνάμεων, με την κατάστασιν
εις ην διατελεί η εκπεσούσα παιδεία μας, είναι
ολοσχερώς απίθανον.
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Υπηρεσία υπαίθρου – 
δυο εποχές

Λουκία Καλοβούλου

Βιοπαθολόγος

Το αυτοκίνητο σταμάτησε στο βενζινάδικο
στην έξοδο από την Εθνική οδό. Φορτωμένο
με βαλίτσες, τσάντες, σακίδια και από πάνω
μια φλοκάτη, ίσα να αφήνει μέρος του παρα-
θύρου ακάλυπτο για να βλέπει ο οδηγός.
Μπροστά οι γονείς, πίσω η Νάντια, νεαρή για-
τρός με τον διορισμό στο χέρι. Η διαδρομή α-
τελείωτη. Χαράματα φόρτωσαν το αμάξι και
ξεκίνησαν για τα βόρεια σύνορα της χώρας.
Το όνομα του χωριού μόλις που το είχαν ακου-
στά. Την παραμονή το επεσήμαναν στον χάρ-
τη και χάραξαν τη διαδρομή. Τους έκανε εντύ-
πωση η ονομασία δύο τριών χωριών σε από-
σταση αναπνοής από το κεφαλοχώρι και πρό-
σεξαν πως δεν υπήρχε έντονη γραμμή να ο-
δηγεί μέχρι την κουκκίδα τους, παρά το γεγο-
νός ότι ο χάρτης ήταν σχετικά πρόσφατος. Θε-
ώρησαν πως το θέμα δεν τους αφορούσε και
το παρέβλεψαν. Με τα λίγα μόρια που διέθετε
(άγαμη, με πρόσφατο το πτυχίο) δεν μπορού-
σε να ελπίζει σε αγροτικό πλησιέστερα στην
πρωτεύουσα. Χαιρόταν με την τύχη της να την
προλάβει ο Νόμος που επέβαλε υποχρεωτικά

ένα τρίμηνο πέρασμα από το Νομαρχιακό Νο-
σοκομείο της περιοχής πριν αναλάβει καθή-
κοντα στο χωριό. 

Τη φόβιζε η εμπειρία του αγροτικού. Χάσμα
χώριζε τη θεωρία από την πράξη. Ατελείωτες
συζητήσεις με συμφοιτητές κατέληγαν στο ίδιο
πάντα ερώτημα: «Μήπως να διαλέξω ειδικότητα
που δεν προαπαιτεί την εκπλήρωση υπηρεσίας
υπαίθρου;». Δεν ήταν όμως διατεθειμένη να α-
παρνηθεί το όνειρο της ειδικής παθολογίας,
που δεν προέβλεπε απαλλαγή από το αγροτι-
κό. Ειδική παθολόγος ήταν και η νονά της, η Ε-
λένη, το πρότυπό της από τη στιγμή που θυ-
μόταν τον εαυτό της. Καθώς ήταν πολύ νεότε-
ρη από τους γονείς της, σ’ εκείνη έτρεχε μετά
από κάθε εφηβικό καυγά μαζί τους. Εκεί λοιπόν
κατέφυγε και τώρα για κάποιες τελευταίες συμ-
βουλές. Συμπτωματικά η Ελένη είχε υπηρετή-
σει στα ίδια εκείνα χωριά του Έβρου. Τριάντα
ολόκληρα χρόνια είχαν περάσει από την εποχή
του δικού της αγροτικού, οι εικόνες όμως είχαν
χαραχθεί ανεξίτηλα στη μνήμη. 

Έναν κεντρικό δρόμο είχε όλο κι όλο το
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χωριό. Καφενείο, δύο παντοπωλεία, κοινοτικό
γραφείο, νηπιαγωγείο, δημοτικό, γυμνάσιο και
αγροτικό ιατρείο. Έναν δρόμο που διέσχιζε η
Ελένη τέσσερις φορές τη μέρα, μια και το ω-
ράριο του αγροτικού στη δική της εποχή δεν
ήταν συνεχές αλλά σπαστό, πρωί και απόγευ-
μα. Κάθε της κίνηση καταγραφόταν και στη
συνέχεια σχολιαζόταν από τους κατοίκους του
χωριού. Σχόλια του τύπου: «Μικρή είναι η για-
τρίνα που μας έστειλαν. Φαίνεται θα ήταν πολύ
καλή φοιτήτρια και μας την έστειλαν πριν καν
πάρει το πτυχίο της…». Και τα σχόλια δεν τα ά-
κουσε από τις συνηθισμένες κουτσομπόλες
της γειτονιάς αλλά από τους αργόσχολους ά-
ντρες του καφενείου. Όταν κάποια στιγμή κα-
τά τη θητεία της στήθηκαν κάλπες για εθνικές
εκλογές η Ελένη δέχθηκε την απροσδόκητη
ερώτηση: «Γιατρίνα, τι ψηφίζει ο πατέρας σου;».
Ανύπαντρη ήταν τότε η Ελένη, αλλιώς πιθανό-
τατα θα ενδιαφέρονταν για την ψήφο του συ-
ζύγου της. Ποιος ξέρει; Αλησμόνητος ο… πο-
λυμήχανος κύριος Παντελίδης, υπεύθυνος υ-
πηρεσιών που τον καθιστούσαν τον πιο κου-
τσομπόλη κάτοικο του χωριού. Σε ένα μικρό
μαγαζάκι στον κεντρικό δρόμο, όπου δεχόταν
την αλληλογραφία των συμπολιτών του, ήταν
εγκατεστημένα τρία από τα λιγοστά τηλέφωνα
για το κοινό, καθώς ήταν μετρημένα στα δά-
χτυλα τα σπίτια που διέθεταν σύνδεση με τον
ΟΤΕ. Η κύρια ενασχόληση όμως του κυρίου
Παντελίδη ήταν η φωτογραφία. Απαθανάτιζε
εγκαίνια, εθνικές εορτές, παρελάσεις, γάμους,
βαφτίσια και κάθε τι για το οποίο οι συγχωρια-
νοί του επιθυμούσαν να διατηρήσουν φωτο-
γραφική ανάμνηση. Το τρίπτυχο ΟΤΕ, ΕΛΤΑ και
φωτογραφία τον έκανε γνώστη πολλών μυ-
στικών της μικρής τους κοινωνίας. Η ΕΥΠ της
περιοχής θα ζήλευε την τόση οργάνωση. Η Ε-
λένη συχνά αναρωτήθηκε για την ορθή ή όχι
χρήση τόσων πληροφοριών. Κάποτε μάλιστα
εξανέστη όταν με τη λήξη της τηλεφωνικής
συνδιάλεξης με μία φίλη της δέχθηκε την α-
προκάλυπτη ερώτηση του κυρίου Παντελίδη:

«Με ποιον μιλούσες, γιατρίνα;».
Αυτά σκεφτόταν η Νάντια καθώς κοίταζε

χωρίς να βλέπει πόλεις και χωριά που άφηνε
πίσω του το αυτοκίνητο που οδηγούσε ο πα-
τέρας της και πλησίαζαν όλο και περισσότερο
στον προορισμό της. Οι γονείς σε όλη τη δια-
δρομή δεν σταμάτησαν να της δίνουν συμ-
βουλές να προσέχει. Δικηγόροι στο επάγγελ-
μα, φυσικό ήταν να εστιάζουν σε γραφειοκρα-
τικά ζητήματα. Ήταν από τις σπάνιες φορές
που η Νάντια θα τους ήθελε γιατρούς να της
μιλήσουν για τις δικές τους εμπειρίες. Πριν την
αναχώρηση θυμήθηκαν και έναν μακρινό συγ-
γενή χρόνια εγκατεστημένο στην ευρύτερη
περιοχή και τον παρακάλεσαν να ψάξει για ένα
μικρό διαμέρισμα στο χωριό. Όσο περνούσε
η ώρα τόσο αδημονούσε να φθάσουν και να
τα δουν όλα από κοντά. Ξαφνικά ένιωσε πως
πήγαιναν στην άκρη του κόσμου. Το μετάνιω-
σε όμως αμέσως. Έφερε στη μνήμη τα λόγια
της Ελένης που στα μέσα του 1983 είχε δεν εί-
χε μιαν εβδομάδα στο αγροτικό και η προβολή
στην τηλεόραση ταινίας με τον αλησμόνητο
Θανάση Βέγγο εφοριακό να παίρνει δυσμενή
μετάθεση στο Σουφλί του Έβρου, είχε ξεση-
κώσει όλο το χωριό. Την επομένη το πρωί ήταν
το κύριο θέμα συζήτησης στην αίθουσα ανα-
μονής του ιατρείου με οξυμμένα τα πνεύματα.
Το επιχείρημα που πρόβαλε η Ελένη πως ήταν
κυρίως ζήτημα χιλιομετρικής απόστασης από
την πρωτεύουσα και ότι μια πιθανή μετάθεση
κατοίκου του Έβρου στην Κρήτη προφανώς
θα εκλαμβανόταν ως εξορία, δεν έπεισε. Όταν
δε η συζήτηση ήρθε στο θέμα των κέντρων α-
ποφάσεων, πήρε άλλη τροπή και αποκαλύ-
φθηκε η δυσαρέσκεια της απομακρυσμένης
ελληνικής επαρχίας σε όλο της το μεγαλείο.

Στα δεκάδες χρόνια που μεσολάβησαν α-
νάμεσα στη θητεία της Ελένης και εκείνη της
Νάντιας, προέκυψαν πολλές μεταβολές στο
δημόσιο σύστημα υγείας. Τα απλά αγροτικά
ιατρεία που στήριζαν το δίκτυο της πρωτο-
βάθμιας φροντίδας υγείας μετονομάστηκαν
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σε Περιφερειακά ιατρεία. Προστέθηκαν τα Κέ-
ντρα Υγείας όπως και τα Πολυδύναμα Περιφε-
ρειακά ιατρεία. Μεταβολές που αλλού έφεραν
θετικά αποτελέσματα και αλλού όχι. Στα θετικά
ο θεσμός τρίμηνης υποχρεωτικής υπηρεσίας
στο πλησιέστερο Νομαρχιακό Νοσοκομείο
που συνέβαλε στη μείωση του άγχους του νέ-
ου γιατρού. Πρόσφατα όμως οι τρεις μήνες
συρρικνώθηκαν σε έναν με αμφίβολα αποτε-
λέσματα. 

Οι μήνες εκπαίδευσης στο νοσοκομείο πέ-
ρασαν χωρίς να το καταλάβει. Ανυπομονούσε
να πάει στο χωριό όπου την περίμεναν ιατρείο
και σπίτι. Ένα χωριό χιλίων κατοίκων με έναν
και μοναδικό κεντρικό δρόμο. Μία απόσταση
200 μέτρων χώριζε το ιατρείο από το διαμέ-
ρισμα όπου την είχαν εγκαταστήσει οι γονείς,
φροντίζοντας να μην της λείπει τίποτε. Ακόμη
και φωτογραφία είχαν τοποθετήσει στο τρα-
πεζάκι της εισόδου, με την ίδια ανάμεσά τους,
τη μέρα του πτυχίου. Πρώτο πρωινό στο ια-
τρείο και δεν ήθελε να αργήσει. Είχε ενημερω-
θεί για το ωράριο από μια πινακίδα στην εξώ-
πορτα του αγροτικού. Ετοιμάστηκε, έριξε μια
γρήγορη ματιά στη φωτογραφία και συλλογί-
στηκε πως στην οικονομική και ηθική συμπα-
ράσταση των γονιών όφειλε την επιστημονική
της πορεία. Έκλεισε την πόρτα πίσω της και
τράβηξε για το ιατρείο. Το δικό της ιατρείο, με
δικούς της ασθενείς. 

Η εξώπορτα του ιατρείου ήταν ανοιχτή.
Πέντε έξι ηλικιωμένοι περίμεναν υπομονετικά
στην αίθουσα αναμονής. Τους χαιρέτησε ευ-
γενικά και συστήθηκε. Οι πόρτες δεξιά και α-
ριστερά οδηγούσαν σε εξεταστήριο και γρα-
φείο αντίστοιχα. Κατευθύνθηκε στο γραφείο
απ’ όπου έρχονταν ομιλίες. Είχε την τύχη να έ-
χει καλό αγροτικό, με μόνιμο προσωπικό, μαία
και νοσηλεύτρια. Θυμήθηκε όμως την Ελένη
που της είχε επιστήσει την προσοχή για το μό-
νιμο προσωπικό. «Να σέβεσαι το προσωπικό»,
της είχε πει, «αλλά μην ξεχνάς πως εσύ είσαι η
γιατρός και από σένα θα ζητηθούν ευθύνες». Η

Νάντια ήταν άριστη φοιτήτρια. Διάβαζε πολύ,
όχι για τον βαθμό αλλά για τη γνώση, αλλά δεν
θυμόταν κάποιο μάθημα για τη συνεργασία
ιατρικού και νοσηλευτικού προσωπικού. Πολύ
γρήγορα ένιωσε πως η απειρία της θα άφηνε
ελεύθερο πεδίο δράσης στις δύο συνεργάτι-
δές της. Χρειαζόταν όμως τη συνδρομή τους
για να κατατοπιστεί για τον χώρο και τον τρό-
πο λειτουργίας του αγροτικού, τις συνήθειες
των κατοίκων, τις απαιτήσεις που είχαν από
αυτήν. Της το είχε τονίσει η Ελένη: «Φρόντισε
μη σου πάρουν τον αέρα». Της εξιστόρησε πως
πριν τριάντα χρόνια η ίδια ως νέα γιατρός στην
πρώτη κιόλας συνταγή υποχρεώθηκε να ζη-
τήσει τη βοήθεια της μαίας, μια και δεν είχε ι-
δέα από εμπορικά φαρμακευτικά σκευάσμα-
τα. Η τρίμηνη εκπαίδευση στο νοσοκομείο
πριν από τον διορισμό στο αγροτικό έδινε ένα
πλεονέκτημα στη Νάντια στο θέμα αυτό. Τε-
λικά όμως η πρόσφατη νομοθεσία που επέ-
βαλε την ηλεκτρονική αναγραφή αποκλειστι-
κά της δραστικής ουσίας έλυσε το πρόβλημα
με τρόπο καθαρά γραφειοκρατικό. 

Η ανάληψη πρωτοβουλίας εκ μέρους του
προσωπικού για διάγνωση και θεραπεία δεν
την ξένισε. Ήταν από τις πρώτες επισημάνσεις
της Ελένης. «Προσοχή! Να δείξεις πως ξέρεις
χωρίς όμως να τις προσβάλεις» , της είχε τονίσει.
«Να επιδιώξεις την αμοιβαία εκτίμηση μεταξύ
σας γιατί μόνον τότε θα σου προσφέρουν απλό-
χερα την εμπειρία τους. Και μη γελιέσαι. Όλοι την
έχουμε ανάγκη αυτήν την εμπειρία». 

Η Γιώτα, η μαία, και η Ανθή, η νοσηλεύτρια,
χρόνια συνεργάζονταν στο συγκεκριμένο α-
γροτικό. Οι γιατροί έρχονταν και παρέρχονταν,
ενώ αυτές ήταν μόνιμες στο πόστο τους. Αυτή
η μονιμότητα τις έδινε δικαιώματα. Το αγρο-
τικό, κάπως απομονωμένο κοντά στα σύνορα
της πατρίδας, δεν ήταν από τα πλέον περιζή-
τητα και η θέση του γιατρού χήρευε για μεγά-
λα διαστήματα. Συχνά οι κάτοικοι έκαναν δια-
βήματα σε όλες τις βαθμίδες των πολιτικών,
από τους Δημοτικούς Συμβούλους μέχρι και
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τον Περιφερειάρχη. Αλλά το κώλυμα βρισκό-
ταν πιο ψηλά, στη νομοθεσία: έπρεπε να χη-
ρέψει πρώτα η θέση και μετά να προκηρυχθεί.
Έκτοτε η νομοθεσία άλλαξε αρκετές φορές.
Τα μεγάλα διαστήματα «χηρείας» των αγροτι-
κών ιατρείων από γιατρό συνέβαλαν στην α-
πόκτηση αίσθησης εξουσίας από το μόνιμο
προσωπικό, καθόσον σ’ αυτό προσέτρεχαν οι
συγχωριανοί για έναν επίμονο πυρετό ή ένα
μικρό τραύμα. Αποτέλεσμα ήταν κάθε φορά
που ορκιζόταν νέος γιατρός να χρειάζεται ένα
διάστημα εξισορρόπησης καταστάσεων για
την επίτευξη συνεργασίας. 

Η φύση φαίνεται ότι ευνοεί περισσότερο
τη συνεργασία ατόμων αντιθέτου φύλου, κι έ-
νας άνδρας γιατρός γινόταν καλύτερα και γρη-
γορότερα αποδεκτός από μία γυναίκα. Για όλα
αυτά η Ελένη φρόντισε να κατατοπίσει τη Νά-
ντια, αλλά δεν παρέλειψε να της τονίσει πως
στο μέλλον με την εμπειρία της ηλικίας πολλές
καταστάσεις θα τις αντιμετώπιζε με τελείως
διαφορετικό τρόπο. Τα νιάτα εστιάζουν μόνο
σε δύο χρώματα, άσπρο και μαύρο, δεν βλέ-
πουν τις ενδιάμεσες αποχρώσεις. Έτσι και η
Νάντια δύσκολα θα δεχόταν συμβιβασμούς
για χάρη της συνεργασίας αν δεν είχε την κα-
θοδήγηση της Ελένης, που τη θυμήθηκε μόλις
είδε τη μαία να συμπληρώνει ατελείωτους
στατιστικούς πίνακες για τους οποίους δεν είχε
ιδέα. Πληκτρολογούσε με μεγάλη άνεση συ-
μπληρώνοντας κενά κελιά του υπολογιστικού
φύλλου με μια σειρά αριθμών. Η Ελένη της είχε
πει κάτι ανάλογο για ατελείωτες κόλλες ανα-
φοράς για υποχρεωτικώς δηλούμενα νοσήμα-
τα, καθημερινή κίνηση του ιατρείου και άλλα
πολλά, καθόσον η παρέμβαση της τεχνολογίας
άλλαξε το μέσον αλλά όχι την ουσία της γρα-
φειοκρατίας. 

Στις υποχρεώσεις της Νάντιας ήταν και οι
επισκέψεις σε γειτονικά χωριά σε εβδομαδιαία
ή δεκαπενθήμερη βάση. Τα ονόματα που ανέ-
φερε η μαία της έφεραν στη μνήμη τις κουκ-
κίδες στον χάρτη που μελετούσε με τους γο-

νείς. «Δεν υπάρχει συγκοινωνία για τα χωριά»,
της δήλωσε, και στη στιγμή θυμήθηκε την έλ-
λειψη μαύρης γραμμής ανάμεσα στις κουκκί-
δες και το κεφαλοχώρι, που αφελώς γονείς και
Νάντια θεώρησαν ότι δεν τους αφορούσε. Το
μοναδικό ταξί του χωριού δεν ήταν διαθέσιμο
για τη μετακίνηση, αλλά και η Νάντια δεν ή-
θελε να το πληρώνει με το πενιχρό επίδομα
που προβλεπόταν στον μισθό της. Καθόσον η
υποχρέωση μετακίνησης αφορούσε και στο
μόνιμο προσωπικό, αποφασίστηκε η χρήση
των ΙΧ της Γιώτας και της Ανθής εναλλάξ με
συμμετοχή της γιατρού στα έξοδα. Κάποια χω-
ριά δεν διέθεταν μόνιμο εξεταστήριο και χρη-
σιμοποιούνταν το Κοινοτικό γραφείο. Ένα από
τα δωμάτιά του ήταν πρόχειρα διαμορφωμένο
με την προσθήκη ενός ράντζου, δύο ψάθινων
καθισμάτων και ενός τραπεζιού για γραφείο.
Σε ένα χωριό όμως της ζητήθηκε να συνταγο-
γραφήσει, να πάρει ιστορικό και να εξετάσει
τους ασθενείς σε μία γωνιά του καφενείου
στην πλατεία, και θεώρησε την κατάσταση α-
παράδεκτη. Στην επιμονή της να της δοθεί κά-
ποιος κατάλληλος χώρος της απάντησαν πως
οι δύο προηγούμενοι γιατροί ουδέποτε έφε-
ραν αντίρρηση. Βρέθηκε σε δύσκολη θέση.
Δεν ήθελε να κατηγορηθούν οι προκάτοχοί
της και δικαιολογήθηκε πως η ίδια δεν ένιωθε
άνετα να εξετάζει μέσα στο καφενείο, παρά το
γεγονός πως η βασική αιτία ήταν η τήρηση
του ιατρικού απόρρητου. Της υποσχέθηκαν
πως την επόμενη φορά θα έβρισκαν δωμάτιο
σε κάποιο σπίτι. Ευτυχώς εκείνη την πρώτη
φορά δεν χρειάστηκε να εξετάσει κάποιον.
Μόνο φάρμακα έγραψε, σε απλή όμως συντα-
γή γιατί υπήρχαν προβλήματα με τη σύνδεση
στο διαδίκτυο. Ζήτησε από δύο παππούδες
και τρεις γιαγιάδες ή τους συγγενείς τους να
κάνουν τον κόπο να περάσουν από το κεφα-
λοχώρι. Τους βεβαίωσε πως σύντομα θα λυ-
νόταν το πρόβλημα σύνδεσης μια και μόλις
την προηγουμένη είχε ανακοινωθεί από τις
βραδινές ειδήσεις ο προγραμματισμός για α-
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σύρματη σύνδεση με δίκτυο που να καλύπτει
όλη τη χώρα. Δεν στάθηκε να δει τη δυσπιστία
στο πρόσωπό τους, αλλά προχώρησε με τη
μαία και τη νοσηλεύτρια στο μοναδικό ταβερ-
νάκι του χωριού, όπου προσφέρθηκε να κε-
ράσει το γεύμα. Το νοστιμότατο μπρούσκο
κρασί ήταν προσφορά του ταβερνιάρη, δικής
του παραγωγής. Η αμοιβαία εκτίμηση φάνηκε
στο πρόσωπο και των τριών καθώς τσούγκρι-
ζαν τα ποτήρια: «–καλώς ήρθες γιατρίνα! –Κα-
λώς σας βρήκα! Στη συνεργασία μας!».

Το μεσημέρι η Νάντια επιστρέφοντας σπίτι
κάλεσε τον αριθμό του αγροτικού ιατρείου
στο διπλανό χωριό. Είχαν γνωριστεί με τη συ-
νάδελφο στο τρίμηνο του νοσοκομείου. Η
γνωριμία τους έμελλε να μετατραπεί σε στέ-
ρεα φιλία, κάτι που συμβαίνει συχνά σε για-
τρούς σε γειτονικά αγροτικά. Ακόμη και αν δεν
ανταλλάσσουν επισκέψεις, σίγουρα ανταλλάσ-
σουν σκέψεις, ιδέες και συμβουλές. Στην πε-
ρίπτωση όμως που ένας από τους δύο έχει δι-
κό του μέσο μετακίνησης μια βόλτα εκτός του
χωριού είναι πάντοτε ευχάριστη μια και δεν υ-
πάρχει πλέον νομική δέσμευση για συνεχή πα-
ραμονή στην έδρα του αγροτικού ιατρείου.

Πού τέτοια ελευθερία στα χρόνια της Ελέ-
νης που δικαιούνταν τρεις ημέρες ανάπαυσης
όλες κι όλες τον μήνα και το ωράριο του ιατρεί-
ου ήταν σπαστό, πρωί και απόγευμα! Στη συ-
νέχεια οι αγροτικοί είχαν υποχρέωση να βρί-
σκονται στα χωριά τους μόνον από Δευτέρα
πρωί έως Παρασκευή μεσημέρι, ακόμη και αν
έπεφτε αργία μεσοβδόμαδα. Εδώ και χρόνια ό-
μως οι συνθήκες εργασίας τους βελτιώθηκαν.
Εκτός του υποχρεωτικού πρωινού ωραρίου ό-
λες τις άλλες ώρες, δηλαδή απογεύματα, νύχτες,
αργίες και Σαββατοκύριακα, εργάζονται μόνο
τις μέρες εφημερίας τους στο Κέντρο Υγείας ό-
που υπάγεται το Περιφερειακό Ιατρείο τους. 

Βαδίζοντας για το σπίτι σεργιανούσε στα
λιγοστά καταστήματα του μοναδικού κεντρι-
κού δρόμου. Κατάστημα κινητής τηλεφωνίας,
φωτογραφείο, υπηρεσία του ΟΤΕ, ταχυδρο-

μείο. Όλα στον κεντρικό δρόμο περίμεναν την
πελατεία τους. Συλλογίστηκε τον κύριο Παντε-
λίδη που τα συγκέντρωνε όλα, τρία σε ένα την
εποχή της Ελένης και ούτε συζήτηση για κινη-
τή τηλεφωνία τότε, και γέλασε. 

Οι εννιά μήνες της υποχρεωτικής θητείας
υπαίθρου κύλησαν γρήγορα και κάποιο πρω-
ινό το ίδιο εκείνο αυτοκίνητο με αθηναϊκό α-
ριθμό κυκλοφορίας επέστρεψε για να την πά-
ρει. Ο αποχαιρετισμός με το προσωπικό του
ιατρείου συγκινητικός με υποσχέσεις που σπά-
νια τηρούνται για τακτική αλληλογραφία και
κάποια τηλεφωνήματα σε γιορτές. Οι γονείς
βοήθησαν στο φόρτωμα του αυτοκινήτου και
στη διαδρομή προς την Αθήνα η γλώσσα της
Νάντιας πήγαινε ροδάνι. Είχε δυο μήνες να
τους δει και αδημονούσε να τους περιγράψει
τα δύο απίστευτα περιστατικά που αντιμετώ-
πισε. Δεν είχε καλοξημερώσει και δύο νέοι ά-
ντρες εμφανίστηκαν στην εξώπορτα του σπι-
τιού της. Είχαν πάει για ψάρεμα στο ποτάμι και
από απροσεξία το αγκίστρι είχε σφηνωθεί
στην ονυχοφόρο φάλαγγα του δείκτη του δε-
ξιού χεριού. Την οδήγησαν με το αυτοκίνητο
μέχρι το ιατρείο για πιο γρήγορα. Η θεωρία εύ-
κολη: «Σπρώχνουμε το αγκίστρι μέχρι να εμφα-
νιστεί το άκρο του και στη συνέχεια κόβουμε το
άγκιστρο για να το ξανατραβήξουμε στην ίδια
πάντα κατεύθυνση, αλλά στην αντίθετη φορά»,
όπως έγραφε το εγχειρίδιο. Αυτά στη θεωρία,
γιατί στην πράξη η γιατρός και οι δύο νέοι την
επόμενη στιγμή βρέθηκαν να χτυπάνε το κου-
δούνι της γειτόνισσας για… τανάλια. Στη συ-
νέχεια η συνδρομή του συνοδού αποδείχθηκε
άκρως απαραίτητη καθόσον η Νάντια δεν διέ-
θετε τη δέουσα δύναμη να κόψει με το δανει-
κό εργαλείο την άκρη από το αγκίστρι. 

Μαθεύτηκε όμως στο χωριό πως η γιατρί-
να αφαίρεσε το αγκίστρι από το δάχτυλο του
νέου άντρα και λίγες μόλις μέρες αργότερα
της ζητήθηκε η αφαίρεση αγκιστριού από τη
μύτη ενός χοίρου. Πράγμα φύσει αδύνατον α-
πό τα λεπτεπίλεπτα χεράκια της Νάντιας και
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την παχύδερμη μουσούδα του συμπαθέστα-
του κατά τα άλλα ζώου.

Το δεύτερο περιστατικό είχε να κάνει με
μία γιαγιούλα. Την περίμενε από νωρίς έξω α-
πό το ιατρείο. Ξεδίπλωσε μία χαρτοπετσέτα
και της έδειξε δύο σωληνάρια. «Δεν θυμάμαι
γιατρίνα ποιο από τα δύο βάζω για την πληγή
στο πόδι μου». Η θεραπεία του διαβητικού πο-
διού γίνεται με αντιβιοτική αλοιφή ή με γνω-
στή στιγμιαία κόλλα;…

Τους μίλησε και για τις γνωριμίες που είχε
κάνει με την ευκαιρία των εκλογών στο συν-
δικαλιστικό τους όργανο. Τότε που οι υποψή-
φιοι δείχνουν ένα ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τα
προβλήματα των νεοφερμένων αγροτικών. Έ-
τσι της δόθηκε και η ευκαιρία να επισκεφθεί

το Σουφλί και φυσικά να διαπιστώσει ιδίοις
όμμασι πως μόνο τόπος εξορίας δεν είναι αλλά
μια πανέμορφη πόλη.

Στις διακοπές των Χριστουγέννων Ελένη
και Νάντια ξανασυναντήθηκαν. Στη συζήτηση
φάνηκαν οι διαφορές στην αντιμετώπιση πε-
ριστατικών που είχαν βιώσει και οι δύο. Η Νά-
ντια ήταν σίγουρη πως, αν διέθετε την εμπει-
ρία της Ελένης, πολλά προβλήματα θα τα α-
ντιμετώπιζε με τελείως διαφορετικό τρόπο,
αλλά και η Ελένη της απαντούσε τώρα εκ του
ασφαλούς με μία ζωή γεμάτη εμπειρίες πίσω
της. Η νεαρή γιατρός δεν ζήλευε. Με τη βοή-
θεια του Θεού είχε όλο τον καιρό μπροστά της
να αποκτήσει τις δικές της εμπειρίες.
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Καρτέλα Ασθενούς*
Φανή Μέλφου-Γραμματικού

Ιατρός-Λογοτέχνης

Αρχές Απριλίου, Παρασκευή απόγευμα, με τις
καμπάνες να καλούν τους πιστούς στις εκκλη-
σίες για τους Χαιρετισμούς. Στο ιατρείο μου
δυο μητέρες περιμένουν να εξετάσω τα άρ-
ρωστα παιδιά τους. Πρόκειται για συνηθισμέ-
νες εποχιακές λοιμώξεις. Συστήνω αντιπυρε-
τικά και άφθονα υγρά, όχι αντιβιοτικά. Αντι-
βιοτικά δίνω μετά από τρεις μέρες συνεχούς
πυρετού. Είναι μια αρχή που την τηρώ πάντα
για να μη γίνεται κατάχρηση αντιβιοτικών. 

Στις οκτώ και εικοσιπέντε έχω τελειώσει
με τους μικρούς ασθενείς μου και ετοιμάζομαι
να κλείσω το ιατρείο μου. Με σταματά το πα-
ρατεταμένο χτύπημα του κουδουνιού. Ανοίγω
την πόρτα και εισβάλλει μέσα μια γυναίκα σέρ-
νοντας από το χέρι ένα μικρό κοριτσάκι. Ψηλή,
ξανθιά, γεμάτη, με φακίδες στο πρόσωπο. Ο
συνηθισμένος τύπος των αλλοδαπών γυναι-
κών που τα τελευταία χρόνια κατακλύζουν τον
τόπο μας. 

«Βιάζομαι, δες παιντί γρήγορα, έχω ντου-

λειά», λέει απαιτητικά. Με ξαφνιάζει το θράσος
της και ο ενικός αλλά σκέφτομαι πως δεν ξέρει
καλά ελληνικά και αποφεύγω να της κάνω πα-
ρατήρηση. Της εξηγώ όσο πιο ήρεμα μου είναι
δυνατόν πως δεν ήρθε σε σούπερ μάρκετ αλ-
λά σε ιατρείο και πρέπει να κάνει υπομονή.
«ΟΚ», λέει και κάθεται στον καναπέ φανερά
δυσαρεστημένη. Το κοριτσάκι δεν την ακο-
λουθεί και στέκεται στην είσοδο σαν χαμένο,
κάτι ασυνήθιστο για μικρό παιδί. 

«Έλα, μη φοβάσαι», απευθύνομαι στο κο-
ριτσάκι και το παρατηρώ προσεκτικά. Μαλλιά
καστανά, μάτια πρασινογάλανα, ύφος τρομαγ-
μένο. Δεν μοιάζει στη μητέρα του. Παιδί μει-
κτού γάμου συμπεραίνω, από Έλληνα πατέρα
και ξένη γυναίκα. Είχαν αρχίσει να κάνουν την
εμφάνισή τους τέτοιοι γάμοι στις αρχές του
21ου αιώνα, όταν ξεκίνησε η μετανάστευση
Ρωσοπόντιων και Αλβανών στον τόπο μας. 

Όπως συνηθίζω με τους νέους πελάτες,
παίρνω μια κάρτα για να γράψω τα στοιχεία

* Απόσπασμα από το τελευταίο βιβλίο της Φανής Μέλφου-Γραμματικού με τίτλο Τα μυστικά της καφέ βαλίτσας του εκδο-
τικού οίκου «Αφοί Κυριακίδη ΑΕ».                                                                                                                                                                                                                                          
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του κοριτσιού. 
«Όνομα;» ρωτώ. 
«Μαρία Αγγελίδου».
«Όνομα πατρός;»
«Ευάγγελος Αγγελίδης».
«Το δικό σας όνομα;» στρέφομαι στη γυ-

ναίκα που συνοδεύει το παιδί.
«Λαρίσα Αμελάι», απαντά.
«Δεν είναι παιδί σας η Μαρία;» ρωτώ.
«Όκι, είναι φίλου μου», λέει φανερά εκνευ-

ρισμένη. «Γιατί ρωτάς;»
Παραμερίζω το θυμό μου και συνεχίζω.

«Διεύθυνση πατέρα;»
«Φυλακές Βερολίνου», απαντά προκλητικά. 
Μένω έκπληκτη. Η υπόθεση αρχίζει να γί-

νεται περίεργη έως ύποπτη. «Δηλαδή;» ρωτώ. 
«Είναι μέσα, πώς το λένε, στα σίδερα».
«Γιατί;» επιμένω. 
Σηκώνει τους ώμους της ενοχλημένη. «Τι

νοιάζει σένα; Ντουλειά σου άλλη».
Παραμερίζω ξανά την οργή μου και γυρίζω

στο κορίτσι που είναι στριμωγμένο στην άκρη
του καναπέ. 

«Έλα κοντά μου, Μαρία», και της δείχνω
τρία μπαλόνια. «Ποιο χρώμα προτιμάς;» ρωτώ
για να εξακριβώσω την ικανότητά της στο λόγο. 

Ψελλίζει κάτι που δεν ακούγεται. Δεν επι-
μένω. «Τι έχει το κοριτσάκι;» στρέφομαι ξανά
στη συνοδό του. 

«Πονά κοιλιά», λέει με τα σπασμένα ελλη-
νικά της. «Πολύ εμετό».

Υποπτεύομαι σκωληκοειδίτιδα και ζητώ α-
πό το κοριτσάκι να σηκώσει τη μπλούζα του
για να το εξετάσω. Αρνείται με πείσμα και κλαί-
ει. Λέει πως η κακιά μάγισσα της είπε να μην
ξεντύνεται σε ξένους. Ρωτώ ποια είναι η κακιά
μάγισσα αλλά δεν παίρνω απάντηση. Βλέπω
τη συνοδό της να της κάνει νόημα να σωπάσει
και καταλαβαίνω πως το κοριτσάκι φοβάται
να μιλήσει. Της ζητώ να βγει στον προθάλαμο
και μένω μόνη με το κοριτσάκι. 

«Και τώρα Μαρία, μίλα μου για την κακιά
μάγισσα. Αν μου τα πεις όλα, θα την διώξω»,

της λέω και της δείχνω μια σειρά από δοκιμα-
στικούς σωλήνες, σπάτουλες και λαβίδες σε έ-
να ράφι. 

Εξακολουθεί να διστάζει. «Θα το πεις στη
Λαρίσα;» με ρωτά. 

Την βεβαιώνω πως θα είναι το μυστικό
μας. Η μικρή Μαρία ησυχάζει και σταματά να
κοιτά προς την πόρτα. 

«Πώς θα την διώξεις;» επιμένει. 
Καταφεύγω σε ένα αθώο ψέμα για να την

πείσω. «Κοίτα, το βλέπεις αυτό το υγρό;» της
δείχνω ένα κιτρινωπό διάλυμα αμύλου. «Αν ρί-
ξω μια σταγόνα από αυτό το μπουκαλάκι θα
γίνει μωβ», λέω και ρίχνω μια σταγόνα Lugol.
Το υγρό παίρνει αμέσως μωβ χρώμα και η μι-
κρή Μαρία με κοιτάζει με θαυμασμό.

«Η κακιά μάγισσα τι χρώμα θα πάρει;» ρωτά.
«Θα γίνει αέρας, θα χαθεί», την διαβεβαι-

ώνω, «μίλησέ μου τώρα γι’ αυτήν».
«Είναι τυλιγμένη σε άσπρο σεντόνι, μου-

γκρίζει δυνατά και έχει πρόσωπο λύκου», αρ-
χίζει να λέει το κοριτσάκι με τρεμάμενη φωνή.
«Έρχεται όταν είμαι μόνη μου και λέει πως αν
μιλήσω σε ξένο για τον μπαμπά και τη Λαρίσα
θα με πάρει στη φωλιά της. Έπειτα μουγκρίζει
ξανά σαν θηρίο και λέει πως δεν πρέπει να δει
κανένας το σημάδι στην κοιλιά μου».

«Τα είπες στη Λαρίσα αυτά;» την ρωτώ για
να καταλάβω αν όσα λέει είναι παραισθήσεις
ή περιέχουν φριχτές αλήθειες. 

«Η Λαρίσα γελά, δεν με πιστεύει».
Κάτι στον τρόπο της μικρής με πείθει πως

δεν πρόκειται για φαντασιώσεις αλλά επιφυ-
λάσσομαι να εξακριβώσω την αλήθεια αφού
την εξετάσω. Της λέω να ανεβεί στο εξεταστικό
κρεβάτι και δεν φέρνει αντίρρηση. Ανασηκώνω
την μπλούζα και αρχίζω την εξέταση από το
θώρακα. Δεν διαπιστώνω τίποτα το παθολογι-
κό και συνεχίζω με την ψηλάφηση της κοιλιάς. 

«Όχι!» μπήγει μια φωνή και μου σπρώχνει
το χέρι. 

Η ιστορία αρχίζει να με ενοχλεί. Τραβώ α-
πότομα τη φούστα της και διαπιστώνω πως
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το σημάδι που φοβάται να μου αποκαλύψει
είναι ένα συνηθισμένο αιμαγγείωμα. 

«Κουτό», της λέω, «αυτό που φοβάσαι να
δω είναι ένα συνηθισμένο σημάδι σε σχήμα
καρδιάς, δεν υπάρχει λόγος να το κρύβεις».
Σημάδι σε σχήμα καρδιάς.  Έρχονται στο μυα-
λό μου τα λόγια σου στο σκοτάδι της βιβλιο-
θήκης εκείνο το βράδυ των Χριστουγέννων.
Είχα ορκιστεί να φροντίσω να βρεθεί το παιδί
σου και είχε περάσει πάνω από χρόνος χωρίς
αποτέλεσμα. Ο ιδιωτικός αστυνόμος που ανέ-
λαβε την υπόθεση συναντούσε σε κάθε βήμα
στόματα σφραγισμένα, μια νέα «ομερτά» με
βάση το νόμο της σιωπής. 

Συνεχίζω να εξετάζω το κοριτσάκι αναστα-
τωμένη. Δυσκολεύομαι να κρίνω αντικειμενικά
τα γεγονότα και να καταλήξω σε συμπεράσμα-
τα. Σκανδαλώδης σύμπτωση ή συνταρακτική
αποκάλυψη; Συμπεραίνω πως η υπόθεση α-
παιτεί ιδιαίτερη προσοχή και πρέπει να την α-
ντιμετωπίσω ψύχραιμα, να μην παρασυρθώ
σε επιπόλαια συμπεράσματα βασισμένη σε έ-
να αιμαγγείωμα σε σχήμα καρδιάς. 

Τελειώνω με τη μικρή και καλώ τη συνοδό
της να έρθει μέσα. «Ελάτε, κυρία μου».

«Αργήσατε, έχω ντουλειά», φωνάζει εκνευ-
ρισμένη και ύστερα με ρωτά: «τι έχει κορίτσι;»

«Θα σας ενημερώσω», απαντώ, «πρώτα να
συμπληρώσω κάποια στοιχεία σας που παρέ-
λειψα. Ποια είναι η διεύθυνσή σας;»

«Νέα Καλλικράτεια», απαντά αόριστα. 
«Οδός;» 
«Ντεν έχει όνομα». 
«Τι δουλειά κάνετε;»
«Ντουλεύω σε μπαρ».
«Πού αφήνετε το παιδί όταν είστε στη δου-

λειά;»
Γελά. «Στην κακιά μάγισσα».
Να λοιπόν που φτάσαμε στο ζητούμενο,

σκέφτομαι. 
«Είπατε στην κακιά μάγισσα;» ρωτώ γελα-

στά για να μην την τρομάξω. 
«Κα λά άκουσες, έτσι έχω ησυχία και ντεν

φοβάμαι να την βρούνε και την πάρουν. Φίλος
μου διώξει εμένα. Εγκώ αγαπώ Βάγγελο και
ντεν θέλει ντιώξει».

«Η κακιά μάγισσα ποια είναι;» κάνω και πά-
λι την ερώτηση που με καίει. 

«Α... ναι. Η μάγισσα ντεν αφήνει Μαρία μι-
λάει ξένους όταν εγώ ντουλειά, εγώ ήσυχη. Τυ-
λίγω εμένα άσπρο σεντόνι, βάζω μάσκα πρό-
σωπο και λέω: “Μη μιλάς κανένα, μη βγεις έξω,
μην πάρω εσένα φωλιά μου”».

«Της λες να μη δείξει σε κανέναν το σημάδι
στην κοιλιά της;»

«Αυτό είπε Ευάγγελος. Αν δείξει σημάδι,
γίνει βατράχι. Ντεν ξέρω γιατί».

Έφριξα. Μάγισσες, βατράχια, απειλές, κα-
ταστάσεις ικανές να τρελάνουν ένα μικρό παι-
δί, γίνονται με ελαφριά συνείδηση σαν να πρό-
κειται για παιχνίδι συναναστροφών. 

«Η Μαρία έχει ανάγκη από παιδοψυχία-
τρο», την διακόπτω, «ο πόνος που αισθάνεται
και οι φοβίες της έχουν ψυχολογικά αίτια». 

Συγκρατώ την οργή μου και δεν της λέω
πως είναι εγκληματική η συμπεριφορά της. Αν
την τρόμαζα, θα έχανα τα ίχνη της και αυτό
δεν έπρεπε να γίνει. 

«Κυρία Λαρίσα», προφέρω μαλακά, «κατα-
λαβαίνω πως είναι δύσκολο να μεγαλώνετε
μόνη σας ένα παιδί που δεν είναι καν δικό σας.
Όμως να το ξέρετε, οι φοβέρες και οι απειλές
φέρνουν ακριβώς το αντίθετο αποτέλεσμα. Αν
σταματήσετε να την φοβίζετε με την κακιά μά-
γισσα, θα σταματήσει ο πόνος στην κοιλιά της.
Το παιδί δεν έχει τίποτα οργανικό, πάσχει ψυ-
χολογικά μόνο».

«Ήξερα ντεν έχει τίποτα, το κάνει ψέματα.
Πάμε φύγουμε», φωνάζει με θυμό και αρπάζει
το χέρι της Μαρίας.

«Πόσο κάνει;» θυμάται ύστερα να ρωτήσει. 
«Δεν παίρνω αμοιβή στην πρώτη επίσκε-

ψη» απαντώ. 
Χαμογελά ευχαριστημένη. «Ντώσε χαρτί

είναι καλά, στείλω… Άγγελο». 
Να διευκρινίσω στο σημείο αυτό πως δεν
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είμαι σίγουρη αν είπε Άγγελο ή Ευάγγελο. 
Έκανα μια απελπισμένη προσπάθεια να

την πείσω να ξανάρθει. 
«Θα σας περιμένω σε μια εβδομάδα. Αν

δεν υποχωρήσει ο πόνος, χρειάζεται ειδική θε-
ραπεία. Θα σας δώσω τότε και το χαρτί που
ζητάτε».

«Αν είμαι εδώ...», είπε αόριστα. 

Δεν την ξανάδα. Αμέσως μετά τηλεφώνη-
σα στον ιδιωτικό αστυνόμο που είχε αναλάβει
την υπόθεση: «Φυλακές Βερολίνου, ψάξε για

τον Άγγελο Αγγέλου ή Αγγελίδη. Μάθε αν η
Μαρία Αγγελίδου είναι η Μαρίνα της Ναυσικάς
που αναζητούμε».

Ένα μήνα αργότερα είχα απάντηση: «Ευ-
άγγελος Αγγελίδης. Βρίσκεται σε φυλακές υ-
ψίστης ασφαλείας και η επικοινωνία μαζί του
κατέστη αδύνατη».

Ένα απλό αιμαγγείωμα και η παρατηρητι-
κότητα της παιδιάτρου, έγινε αιτία να βρεθεί
η Μαρίνα, το κορίτσι που είχε εξαφανιστεί
πριν πέντε χρόνια, κάτω από δραματικές συν-
θήκες.
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Στη γη της Καππαδοκίας
Δέσποινα Χίντζογλου-Αμασλίδου

Ιατρός-συγγραφέας 

Ο μεγάλος αετός, βασιλιάς κι αθάνατος, μαζί
με τον πρίγκιπα, το ωραίο αητόπουλο, βούτη-
ξαν απ’ την κορυφή του αιώνια χιονισμένου
Αργαίου στην αγκαλιά της Ιερής Γης της Καπ-
παδοκίας, στη δίνη των ανέμων και των αιώ-
νων. Φωλιά τους ήταν ανέκαθεν ο λευκοφο-
ρεμένος άρχοντας Αργαίος, από τότε που τα
’βαλε με το Χασάν Νταγ, τον άλλο χιονισμένο
γέροντα… Άρχισαν τότε οι δυο να λογομα-
χούν, να φτύνουν λάβα καυτή και να γεμίζουν
τον τόπο με μορφές ξωτικές, που ’χαν δύναμη
μυστήρια και θεϊκή να τραβούν κοντά τους…
ανθρώπους αγίους και σοφούς.

Έτσι φτιάχτηκε το Κόραμα, η ιερή κοιλάδα
με τις χίλιες εκκλησίες, και η Ιχλάρα, το Περί-
στρεμμα και το Καβουσίν με τους χιλιάδες α-
ναχωρητές. Πιο κάτω ο Ταύρος κι ο Αντίταυρος
με τις Κιλίκιες Πύλες.

Λοξοπέταξαν λιγάκι δυτικά και χαμηλά να
χαζέψουν τα ερείπια της Χαττούσας, της πρω-
τεύουσας των Χετταίων, 2000 χρόνια πριν τον
Χριστό. Είδαν την πύλη των Λεόντων, τους τε-
ράστιους πέτρινους βασιλιάδες, τους ιερείς
και τους πολεμιστές με τη μυθική δύναμη και
θαύμασαν. Ανατολικά βρήκαν την αρχαία Μά-
ζακα, δηλαδή την Καισάρεια, που οι Χετταίοι

λέγαν ότι εδώ θα συγκρουσθεί ο Μεσσίας με
τον Αντιμεσσία και θα τον νικήσει. Αλλά και οι
Ασσύριοι, οι Πέρσες και οι Βυζαντινοί προφή-
τευσαν ότι από τη Μάζακα θα βγει κάποτε η
γνώση του κόσμου, η κρυμμένη στα σπλάχνα
της γης, γιατί είναι τόπος άγιος.

Κι ήρθε ο καιρός που κι άλλοι λαοί ήρθαν
στην ιερή γη. Οι Φρύγες, οι Μήδες, οι Λυδοί κι
οι Πέρσες, πού ’χαν πάντα το βλέμμα στραμ-
μένο στην Ελλάδα. Τους βλέπαν από ψηλά να
παίρνουν και να δίνουν πολιτισμό, να ζουν, να
μάχονται, να ταξιδεύουν, να αλλάζουν ή να χά-
νονται. Κάπου στα Κρίταλλα είδαν και τον Ξέρ-
ξη στο στρατόπεδό του, έτοιμο για… τις Θερ-
μοπύλες και τη Σαλαμίνα. 

Ιρανοί και Έλληνες, απόγονοι εκείνων των
Μιλήσιων, που κατέκτησαν τη Σινώπη και την
Αμισό τον 7ο π.Χ. αιώνα, ανακατωμένοι και μ’
άλλους ντόπιους λαούς, ριζώνουν πια στα ι-
στορικά χώματα.

Και ύστερα από χρόνια μια νέα σπουδαία
δυναστεία ιρανική, οι Αριάραθες, φιλέλληνες
και ελληνομαθείς βασιλεύουν εδώ κι ο τόπος
ευημερεί.

Από κοντά κι ο αιώνας ο σπουδαίος, πού
’χει βασιλιά του κόσμου τον μεγάλο Μακεδό-
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να, τον Αλέξανδρο. Τον βλέπει το αητόπουλο
από ψηλά και ζηλεύει την όψη και την εξυπνά-
δα του. Στέκεται μπροστά στις σιδερόφρακτες
φάλαγγες με τις σάρισες προτεταμένες, έτοι-
μος για τη μεγάλη εκστρατεία. Μα κοίτα, δεν
μπαίνει στη χώρα τη μεγάλη. Ο Αλέξανδρος
προχωράει προς τα Τύανα και τις Κιλίκιες Πύ-
λες και τις καταλαμβάνει. Φαίνεται από ψηλά
ο σκοτεινός όγκος του απόρθητου, μέχρι τότε,
βραχο-οχυρού Κρήμνα.

Υποτάσσει τον Αριαράθη, αλλά δεν θέλει
να γίνουν μάχες στον ιερό τόπο, γιατί έτσι συμ-
βούλευε από παλιά η «Ιερή Γεωγραφία», η χα-
μένη εκείνη σοφία του κόσμου, που τη σεβό-
ταν πολύ. Εξάλλου τον περίμενε ο Δαρείος, και
μόλις άρχιζε ν’ αλλάζει η ιστορία του κόσμου!
Ήταν το 333 π.Χ.

Μετά τον Αλέξανδρο, Περδίκας, Ευμένης,
Αντίγονος, Λυσίμαχος, Σέλευκος, Κάσσανδρος
και Πτολεμαίος πολεμούν, απλώνονται, κτί-
ζουν πόλεις, φέρνουν Ελληνισμό και τελικά 20
χρόνια μετά οι Αριάραθες ξαναπαίρνουν τη
Μεγάλη Καππαδοκία κι οι Μιθριδάτες την Πο-
ντική στον βορρά.

Είναι το 301 π.Χ. και έχει αρχίσει ο εξελλη-
νισμός της. Είναι τα χρόνια που ζει ο βασιλιάς
Οροφέρνης, που νέος και ωραίος, παρασύρ-
θηκε από την ασωτία της Ιωνίας και έχασε τα
πλούτη και τη βασιλεία του. Ευτυχώς δεν άφη-
σε ο Καβάφης να ξεχαστεί το όνομά του. Του
’γραψε ποίημα, συγκινημένος από την κακή
του τύχη… «Αυτός που εις το τετράδραχμον
επάνω, μια χάρι αφήκε απ’ τα ωραία του νειά-
τα, […] μια μνήμη αισθητική αγοριού της Ιω-
νίας, αυτός είν’ ο Οροφέρνης Αριαράθου».

Περνούν τα χρόνια. Οι ντόπιες γλώσσες σι-
γά-σιγά δίνουν τη θέση τους στα Ελληνικά κι
οι Καππαδόκες γίνονται για ένα διάστημα «δί-
γλωσσοι». Βασιλιάς είναι ο Αριοβαρζάνης ο
Φιλοπάτωρ, που λατρεύει τον ελληνικό πολι-
τισμό. Ένας καινούριος πανίσχυρος στρατός
πλησιάζει. Είναι οι ρωμαϊκές λεγεώνες. Ο Μάρ-
κος Αντώνιος θα αναθέσει στον φίλο του Καπ-

παδόκη, λόγιο και συγγραφέα Αρχέλαο, τη βα-
σιλεία, κι αυτός θα ιδρύσει εκτός των άλλων
την Αρχελαΐδα, δηλαδή το Άκσαράϊ.

Καινούρια κτίσματα, θέατρα, οχυρωματικά,
υδραγωγεία, ναοί, φυτρώνουν παντού. Να η
αρχαία πόλη Τύανα, που ο Απολλώνιος ο Νε-
οπυθαγόρειος, ο μεγάλος μύστης και σοφός,
θα την κάνει γνωστή σ’ όλο τον κόσμο, κι ο Φι-
λόστρατος ο σοφιστής θα τη χαρακτηρίσει
«Ελλάς εν Καππαδοκών έθνει…».

Ξαναγύρισαν στο Κόραμα οι αετοί και τρύ-
πωσαν στη βασιλική φωλιά τους σε ψηλό κώ-
νο. Είναι που ήρθαν τα χρόνια των Χριστιανών
και θέλαν να δουν από κοντά τους μαθητές να
κηρύττουν, τον Πέτρο και τον Παύλο, αλλά και
τον Λογγίνο, εκείνον τον Ρωμαίο εκατόνταρχο
που μετά τη σταύρωση του Χριστού έγινε Χρι-
στιανός και επίσκοπος Καισάρειας και τελικά
μαρτύρησε. Τους άπειρους μάρτυρες των
διωγμών του Τραϊανού, του Σεπτίμιου Σεβή-
ρου, του Γάϊου Δακίου και του Διοκλητιανού.
Τον Ουλφίλα τον Καππαδόκη, που δίδαξε τον
Χριστιανισμό στους Γότθους, αφού έφτιαξε γι’
αυτούς αλφάβητο και μετέφρασε την Αγία
Γραφή. Τους άπειρους ερημίτες, τους μονα-
χούς και τις μοναχές στους βράχους.

Μετά άλλες γιγάντιες μορφές υψώθηκαν
στον άγιο τόπο. Μέγας Βασίλειος, Γρηγόριος
ο Θεολόγος, Γρηγόριος Νύσσης, Αμφιλόχιος Ι-
κονίου, που όλοι τους κατάφεραν να ενώσουν
το ελληνικό πνεύμα με τη διδασκαλία του Χρι-
στού. 

Εδώ θα βρεθεί κι ο Ιουλιανός, εξόριστος
σε κάστρο της Καππαδοκίας, θα σπουδάσει
ελληνική φιλοσοφία, θα απαρνηθεί την πίστη
του και όταν θα γίνει αυτοκράτορας, θα δοκι-
μάσει να επαναφέρει το δωδεκάθεο. Θα τιμω-
ρήσει τους Καισαρείς, αλλά δεν θα καταφέρει
να αλλάξει την πίστη τους. Το ίδιο θα προσπα-
θήσει κι ο Ουάλης, τα χρόνια του Μ. Βασιλεί-
ου, αλλά θα ’ναι μάταιο γιατί οι Καππαδόκες
είναι πιστοί Χριστιανοί. Κι ο Ιωάννης ο Χρυ-
σόστομος θα βρεθεί στην Καππαδοκία εξό-
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ριστος από τη φιλόδοξη αυτοκράτειρα Ευδο-
ξία και θα περιγράψει τον ωραίο τόπο στα
γράμματά του.

Και συνεχίζουν τα χρόνια τα Βυζαντινά με
μεγαλείο, φονικές αναμετρήσεις, καταστροφές
και η Καππαδοκία θα είναι το κέντρο της αυ-
τοκρατορίας, η καρδιά της. Θα γεννήσει άν-
δρες μεγάλους και σπουδαίους, Λασκάρεις,
Διογένηδες, Αργυρούς, Φωκάδες, βασιλιάδες,
στρατηγούς και λόγιους, που θα κτίσουν σι-
γά-σιγά τη χιλιόχρονη αυτοκρατορία. Διακόσια
χρόνια θα είναι η Καππαδοκία ο στόχος των
εχθρών της αυτοκρατορίας. Θα ’ρθει ο Μου-
αβιγιά το 647 μ.Χ. και θα κατακτήσει την Και-
σάρεια, και αργότερα ο Χαρούν Αλ Ρασίντ τα
Τύανα και άλλες πόλεις.

Τα βυζαντινά στρατεύματα συνέχεια θα
μάχονται στα χώματα αυτά και οι μάχες δεν
θα ’ναι πάντα νικηφόρες. Τότε… «Δράκοι και
Δρακοντόπουλα, ρωμαίικα παλληκάρια, με Ελ-
ληνική λαλία, Έλενοι λεβένται», θα κατεβούν
από τον ελληνοπλάστη Ταύρο και έτσι θα γεν-
νηθούν οι Ακρίτες οι «τα άκρα προνοούμενοι»,
αυτοί που θα δοξαστούν και θα τραγουδη-
θούν από τους Έλληνες, με τα αθάνατα έπη
τους. 

Σκοτείνιασε και τα καστρόσπιτα φωτίσθη-
καν από τις καμινοβίγλες, που στημένες στα
στρατιωτόπια της οριογραμμής, πληροφο-
ρούν με τον κρυφό τους κώδικα φύλακες και
στρατηγούς για τον εχθρό που πλησιάζει. 

Οι Ακρίτες, γενναίοι, πλούσιοι κι ωραίοι
ταγμένοι στην αυτοκρατορία τους, τα βάζουν
με τους εισβολείς αλλά και με τους ντόπιους
κλέφτες, τους Απελάτες, που καμιά φορά αλ-
λάζουν και γίνονται κι αυτοί Ακρίτες γιατί ζη-
λεύουν τη δόξα και την ανδρεία τους. Ανδρό-
νικος, Κωνσταντάς, Πορφύρης, Αρμούρης και
άλλοι γενναίοι, μα πρώτος απ’ όλους ο Διγενής
Ακρίτας, ο γιος της Δούκαινας και του Εμίρη
Μουσούρ από τη Συρία… με το χρυσοστόλι-
στο φαρί, με την υπεράνθρωπη δύναμη, με
την πίστη στον Θεό, την υπακοή στον βασιλέα

και την πατρίδα, με το ονομαστό κάστρο κο-
ντά στην Καισάρεια. Έγινε μύθος και παρηγο-
ριά για τους σκλαβωμένους Έλληνες, φύλαξε
τα σύνορα της αυτοκρατορίας από τους Σα-
ρακηνούς κι έγινε ήρωας και ημίθεος που λα-
τρεύτηκε και παρηγόρησε για πολλούς αιώνες.
Εκεί θάφτηκε, να ο τάφος του, λαμπρό μνημείο
στο Κόκκινο βουνό με τον ποταμό Καππαδο-
ξούν, που ο μύθος λέει ότι απ’ το νερό του πί-
νανε ανέκαθεν οι ήρωες Καππαδόκες και γί-
νονταν άτρωτοι.

Φέγγουν πάλι οι καμινοβίγλες, φέγγουν τα
σύνορα, είναι πια ο 11ος αιώνας κι οι Σελτζού-
κοι μπαίνουν μαζικά στα βυζαντινά εδάφη. Εί-
ναι που νίκησε ο Αλπ Αρσλάν τον Ρωμανό τον
Διογένη στο Ματζικέρτ κι άρχισε η μεγάλη κα-
ταστροφή. Τυφλός ο Ρωμανός γυρίζει στην πα-
τρίδα του, κι εδώ πλανιέται από τότε το φά-
ντασμά του, γιατί η ψυχή του δεν γαλήνεψε
ποτέ, αφού από προδοσία έχασε τη μάχη και
δεν του άξιζε αυτή η ατίμωση. 

Μαύρη νύχτα στην Καππαδοκία ασέληνη.
Σβήσαν οι καμινοβίγλες, βουβάθηκαν οι Ρω-
μιοί, άνοιξαν κι άλλα λαγούμια στη γη και κρύ-
φτηκαν. Τα σπιτόκαστρα, οι λαξευτές κατοικίες
στα διάσελα των βράχων και των γκρεμών, αυ-
τά που κατοικούνταν ανέκαθεν από τα χρόνια
των Χετταίων αλλά κι αργότερα των Περσών,
αλλά κι οι υπόγειες στοές που τους προστά-
τευαν πάντα με τα τεράστια τρόχια τους από
τους επιδρομείς, έμειναν τραγικά γλυπτά και
στόλισαν αιώνια την Ιερή Γη.

Οι χιλιάδες λαξευτές εκκλησίες σώπασαν.
Ασκητές και μοναχοί πήραν τους δρόμους ή
έγιναν ένα με τα σπλάχνα της γης για να ζή-
σουν, αλλά περισσότερο για να ζήσει η Πίστη
και η Γλώσσα. Οι αγιογραφίες βεβηλώθηκαν,
οι τάφοι ανοίχθηκαν, λιβάνι δεν λιβάνισε και
κερί δεν άναψε, παρά μόνο κρυφά στις υπό-
γειες πολιτείες. 

Άλλη εποχή ξεκινούσε. Διωγμοί, σκοτωμοί,
φτώχια και αμάθεια, πόνος μεγάλος. Να οι γε-
νίτσαροι αρματωμένοι, άρχισαν το παιδομά-
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ζωμα… να ένα τέτοιο παιδί φοβισμένο…
Κλαίει απαρηγόρητη η μάνα του… είναι ο αρ-
χιτέκτονας Σινάν από το Αγυρνάς της Καππα-
δοκίας… Κάποτε θα γυρίσει και θα αναστυ-
λώσει το υπόγειο σπίτι του. 

Αγρίεψαν οι αετοί, πέταξαν πάνω στο πε-
ρήφανο Ορτάχισαρ να πιάσουν κορυφή. Γαν -
τζώθηκαν στον ψηλό βράχο του κι έμειναν κό-
ντρα στον δυνατό άνεμο μ’ ανοιχτά τα μεγάλα
φτερά τους. Ο ένας γύρισε προς τη Βασιλεύου-

σα κι ο άλλος προς τις Κιλίκιες Πύλες, κλείνοντας
μες στο βλέμμα τους όλη την αυτοκρατορία. Κι
εκεί μπροστά στην πέτρινη Ρωμανία… αγκα-
λιάσθηκαν και «πέτρωσαν» από τη θλίψη, και
δικέφαλος μαρμάρινος αετός στη θέση τους
σκέπασε με τη βαριά σκιά του την κορυφή του
βράχου. Ο δικέφαλος αετός, το σύμβολο της
μεγάλης αυτοκρατορίας, που μαρμαρωμένος
κι αυτός σαν τον βασιλιά του, ψηλοθωρεί και
μαρτυρεί τα δοξασμένα εκείνα χρόνια…
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Ραντεβού στα τυφλά
Αντώνης Παπαγιάννης

Πνευμονολόγος

«Και ποιος σας έστειλε σε μένα;» 
Συνηθισμένη ερώτηση, στα πλαίσια της

κοινωνικής γνωριμίας με τον άρρωστο πριν
αρχίσουμε την καθαρά ιατρική συζήτηση. Δεν
κρύβει κάποια υστερόβουλη σκοπιμότητα: α-
ποτελεί απλώς μια άτυπη, πρόχειρη σφυγμο-
μέτρηση των ανθρώπων που περνούν από το
ιατρείο, δίνει μια εικόνα για το πώς γίνεται γνω-
στό το όνομα του γιατρού, κρύβει καμιά φορά
απρόσμενες εκπλήξεις. Μια σύσταση από κά-
ποιον ασθενή που είδες όλο κι όλο μια φορά
πριν 10 και πλέον χρόνια, ή από έναν συνά-
δελφο που δεν τον γνωρίζεις ούτε κατ’ όνομα,
αποτελεί ένα είδος θετικού feedback, μια έν-
δειξη ότι κάποιος κάποτε σχημάτισε αρκετά
καλή εντύπωση για την ιατρική σου εργασία
ώστε να σε προτείνει και σε άλλους.

Ο κύριος που καθόταν απέναντί μου δεν
ανήκε σε καμιά από τις κατηγορίες αυτές. Είχε
χτυπήσει το κουδούνι χωρίς προηγούμενη συ-
νεννόηση, σε ώρα που έτυχε να είμαι ελεύθε-
ρος. «Σας βρήκα στον Χρυσό Οδηγό», μου απά-
ντησε. «Έχω δύσπνοια από καιρό, είμαι πολλά
χρόνια καπνιστής και είπα να επισκεφθώ έναν
πνευμονολόγο».

Είναι περίεργοι οι τρόποι με τους οποίους
μας γνωρίζουν οι άνθρωποι. Γιατί άραγε να
προτιμήσει εμένα και όχι κάποιον άλλο συνά-
δελφο; Αλλά βέβαια τέτοιες ερωτήσεις δεν γί-
νονται. Όπως και να είχε το πράγμα, το ιστο-
ρικό, η κλινική εξέταση και η σπιρομέτρησή
του δεν έδειξαν κάτι πιο απειλητικό από μια
μέτρια αποφρακτική διαταραχή, για την οποία
του έδωσα την πρέπουσα φαρμακευτική αγω-
γή (και τις ακόμη πιο πρέπουσες οδηγίες για
τη διακοπή του καπνίσματος), με πρόγραμμα
να τον ξαναδώ για επανέλεγχο. Ωστόσο, θέλεις
η ανήσυχη επιμονή του να λέει ότι «Καπνίζω
πάρα πολύ», θέλεις αυτό που ονομάζουμε αυ-
τάρεσκα «κλινική διαίσθηση» ή λίγο πιο ταπει-
νά «Θεία φώτιση», με ώθησαν να τον στείλω
να βγάλει και μια ακτινογραφία θώρακος, έ-
στω και χωρίς κάποια πιο ισχυρή ένδειξη. Μι-
σή ώρα αργότερα, η εικόνα της μάζας στην
κορυφή του αριστερού πνεύμονα ήρθε σαν
«κεραυνός εν αιθρία», ένα αναπάντεχο σοκ και
για τους δυο μας.

Από τη μια στιγμή στην άλλη το «τυφλό ρα-
ντεβού» με τον πνευμονολόγο μεταβλήθηκε
σε μια τραγική σχέση ζωής και θανάτου: εγώ,
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ένας γιατρός που τον έβλεπε για πρώτη φορά,
διαλεγμένος στην τύχη «από τον Χρυσό Οδη-
γό», έπρεπε να γίνω ο «άγγελος κακών» και να
ανακοινώσω σ’ αυτόν τον μέχρι τώρα άγνωστό
μου ότι ο χρονικός του ορίζοντας είχε ήδη στε-
νέψει σε κρίσιμο βαθμό. Ο πληθυντικός της
ευγενείας σχεδόν αμέσως αντικαταστάθηκε
από το μικρό του όνομα. Έπρεπε μέσα σε λίγα
λεπτά να τον πιάσω από το χέρι σαν ανήλικο
παιδί, να μάθω αν είχε οικογένεια να τον στη-
ρίξει (ζούσε μόνος), να τον ξεριζώσω από τη
χώρα των κατά τεκμήριο υγιών ανθρώπων και
να τον μεταθέσω αμετάκλητα στον «τροπικό
του καρκίνου». Να τον οδηγήσω μέσα από τον
ιατρικό λαβύρινθο, όπου οι αξονικές τομογρα-
φίες, η βρογχοσκόπηση και οι διάφορες εξε-
τάσεις αίματος φώλιαζαν σαν ύπουλα στοιχειά,
απειλώντας το καθένα να στερήσει από τον
άρρωστο την ελπίδα της ίασης. Και όλα αυτά
χωρίς να χαθεί χρόνος πολύτιμος για την αντι-
μετώπιση της νόσου.

Ευτυχώς ο ασθενής μου έδειξε το ανάλογο
ψυχικό σθένος και πέρασε τον λαβύρινθο χω-
ρίς δυσκολία (τουλάχιστον έτσι φάνηκε – η
ψυχή του το ξέρει). Έκοψε αμέσως το κάπνι-
σμα και μέσα σε δεκαπέντε μέρες βελτίωσε
σημαντικά την αναπνευστική του λειτουργία,
κάτι που τον οδήγησε πιο εύκολα σε μια επέμ-
βαση με ριζικό σκοπό, μια και ο λοιπός έλεγ-
χος ήταν αρνητικός. Όταν τον είδα ξανά μετά
από δυο μήνες ήταν σε καλή γενική κατάστα-
ση, χωρίς κανένα ενόχλημα, και οι χειρουργι-
κές του βιοψίες έδιναν ενθαρρυντικές ενδεί-
ξεις για το μέλλον. Η ψυχολογία του ήταν ακό-
μη θετική: συνέχιζε την αναπνευστική του α-
γωγή, και σε λίγες μέρες θα πήγαινε για επα-
νέλεγχο ρουτίνας στο δημόσιο νοσοκομείο ό-
που είχε χειρουργηθεί. Του ευχήθηκα τα κα-
λύτερα, με όλη μου την καρδιά. 

Δυστυχώς όμως ο καρκίνος του πνεύμονα
είναι άτιμη φάρα. Μετά τρεις εβδομάδες μου
έφερε τη νέα αξονική από το νοσοκομείο: διά-

σπαρτες μεταστατικές εστίες σε όλο το σώμα.
Χωρίς πανικό, χωρίς υστερία, με μια αποδοχή
στωική, ίσως υπό το κράτος του «μουδιάσμα-
τος» που προκαλεί η νέα δυσάρεστη είδηση.
Και πάλι έπρεπε να παίξω τον πικρό ρόλο του
«κακού αγγέλου». Ξανακάναμε την αρχική μας
συζήτηση για το πώς αντιμετωπίζεται γενικά
ο καρκίνος του πνεύμονα, μόνο που τώρα το
χειρουργείο είχε φυσικά διαγραφεί από τις ε-
πιλογές μας. Από πείρα ο μονόδρομος της χη-
μειοθεραπείας φάνταζε πρακτικά αδιέξοδος,
«τυφλός», κάτι που βέβαια δεν μπορούσα να
πω στον ασθενή μου. Στο νοσοκομείο του εί-
χαν ήδη κλείσει ραντεβού για να αρχίσει την
αγωγή.

Δεν είχα ξανά νέα του. Κάθε φορά που έ-
βλεπα τον φάκελό του προσπαθούσα να φα-
νταστώ πώς τα πήγαινε με τη θεραπεία. Οι πιέ-
σεις του χρόνου, οι καλοκαιρινές απουσίες, κά-
ποιοι επώδυνοι θάνατοι άλλων ασθενών, η ε-
σωτερική απροθυμία να ανασκαλέψω ακόμη
μια ψυχικά φορτισμένη κατάσταση, μ’ έκαναν
να διστάζω να τον αναζητήσω στο τηλέφωνο.
Τέλος, κάποια μέρα επικοινώνησα με το νοσο-
κομείο για άλλον ασθενή, και ρώτησα τον γνω-
στό μου ογκολόγο και για τη δική του περί-
πτωση. Δεν ήξερε κάτι ο ίδιος, αλλά καθώς ε-
πανέλαβε το όνομα του αρρώστου για επιβε-
βαίωση άκουσα μέσα από τη γραμμή κάποιον
να λέει δίπλα του: «Ο τάδε κατέληξε στις 8 Σε-
πτεμβρίου».  

Ο άρρωστός μου εκοιμήθη λίγο πριν κλεί -
σει τα εξήντα του χρόνια, ακριβώς έξι μήνες
από την ημέρα της διάγνωσης. Την ημέρα
που ο ίδιος διάλεξε για το «τυφλό ραντεβού»
μ’ έναν άγνωστό του γιατρό, στον οποίο ά-
θελά του παραχώρησε το θλιβερό προνόμιο
να προγνωρίσει την αιτία του θανάτου του
και να του αποκαλύψει, έμμεσα αλλά και μ’
ένα παγερό σφίξιμο στην καρδιά, ότι η άμ-
μος στην κλεψύδρα του κυλούσε γοργά προς
το τέλος.  
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Νικόλαος Σκαμπαρδώνης

(1926-2016)

Προσπαθώντας να βρω κάποια στοιχεία για
τον εκλιπόντα ιατρό Νικόλαο Σκαμπαρδώνη
(εκοιμήθη στις 18/7), ξεκίνησα με τις σύγχρο-
νες μεθόδους αναζήτησης. Στο Google δεν
τον βρήκα πουθενά, και συνεπώς με τα μο-
ντέρνα ‘ακαδημαϊκά’ κριτήρια δεν θα θεωρού-
νταν καλός γιατρός! Δημοσιεύσεις; Βρήκα μία
μόνο στην ηλεκτρονική βάση MedLine. Πα-
ρουσιάσεις; Συνέδρια; Βιβλία; Δημόσια προ-
βολή; Πού είναι όλα αυτά που χαρακτηρίζουν
τους συγχρόνους επιστήμονες και τόσο πολύ
εκτιμώνται από τους διάφορους κριτές; 

Κι έτσι άφησα την ηλεκτρονική και ανέτρε-
ξα στη συμβατική ανθρώπινη μνήμη. Κι έφερα
στη σκέψη μου τον αγαπημένο θείο που επέ-
στρεψε από την Αμερική όταν ήμουν ακόμη
μαθητής του Δημοτικού, και που εργαζόταν α-
τελείωτες ώρες στο Θεαγένειο, με αποτέλεσμα
λίγο μόνο να τον βλέπουμε στο σπίτι ακόμη
και τότε που έμενε μαζί μας. Και που λειτούρ-
γησε ως υπόδειγμα και πρότυπο για όσους α-
κολουθήσαμε αργότερα τον δρόμο της Ιατρι-
κής (έστω κι αν δεν του μοιάσαμε σε πολλά
πράγματα), αλλά και για πολλούς συνεργάτες
και μαθητές του όταν είχε τη διεύθυνση της Γα-
στρεντερολογικής κλινικής του Θεαγενείου.

Γεννημένος στη Λάρισα, σπούδασε ιατρική
στην Αθήνα σε εποχές κοινωνικά και οικονο-
μικά δύσκολες και αποφοίτησε το 1952, έχο-
ντας κάνει και τη στρατιωτική του θητεία. Ερ-
γάσθηκε αρχικά στο Νοσοκομείο της Λάρισας
και ακολούθησαν έξι χρόνια μετεκπαίδευσης
στην Αμερική (1958-1964), αρχικά στο Nο -
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σοκομείο Baroness Erlanger στην Chatta noo -
ga του Tennessee και στη συνέχεια στη Lahey
Clinic της Βοστώνης, τότε που τα γράμματα έ-
καναν μέρες να διασχίσουν τον Ατλαντικό και
δεν υπήρχαν τηλέφωνα για άμεση επικοινω-
νία. Η επιστημονική και επαγγελματική ανά-
δειξη μέσα από τις δυσκολίες αυτές δεν τον έ-
κανε υπερόπτη και αλαζόνα, αλλά του καλ-
λιέργησε απεριόριστη ευγνωμοσύνη προς
τους γονείς και τα αδέλφια του που τον στήρι -
ξαν, αλλά και μεγάλη κατανόηση και εγγύτητα
προς τους αρρώστους και τα ποικίλα προβλή-
ματά τους.  

Ήταν συνήθως σοβαρός, με ένα διακριτικό
χαμόγελο πάντα έτοιμο για χρήση όταν έπρε-
πε να ενθαρρύνει, να παρακινήσει, να διευκο-
λύνει μια δύσκολη κατάσταση. Είχε παραδο-
σιακή ευγένεια και αρχοντιά στη συμπεριφορά
του, χωρίς να είναι απόμακρος και απρόσιτος.
Αντίθετα, ήταν πάντα ευπροσήγορος, καταδε-
κτικός και ήρεμος, και μετέδιδε εντελώς αβία-
στα το ύφος αυτό στους γύρω του: δεν μπο-
ρούσες να υψώσεις τη φωνή, να μιλήσεις ά-
σχημα, απότομα ή υβριστικά μπροστά του. Η
εντύπωση αυτή δεν ήταν μόνο δική μου, αλλά
την άκουσα και από ανθρώπους που δούλε-
ψαν μαζί του επί χρόνια.

Το αρχαίο γνωμικό 
 του ταίριαζε απόλυτα:  μιλούσε περισσό-
τερο με τη σιωπή και την όλη παρουσία του
παρά με πολλά και φλύαρα λόγια. Ήταν πάντα
ενημερωμένος τόσο για ιατρικά όσο και για
τρέχοντα θέματα (διάβαζε με την ίδια επιμέ-
λεια το Time και το New England Journal of Me -
dicine), και απαντούσε στις ερωτήσεις μετρη-
μένα, ζυγισμένα, με εύστοχες παρατηρήσεις
και σχόλια που άντεχαν στην κριτική. 

Στην άσκηση της ιατρικής ήταν προσεκτι-
κός, λεπτομερής χωρίς υπερβολές, ανθρώπι-
νος και ευαίσθητος χωρίς εκπτώσεις στην επι -
στημονική ποιότητα. Κανείς δεν γνωρίζει πό-

σους πάσχοντες ευεργέτησε είτε στο νοσοκο-
μείο είτε ιδιωτικά (τότε δεν ίσχυε ακόμη η α-
ποκλειστική απασχόληση). Ο ίδιος δεν μιλούσε
ποτέ γι’ αυτά. Ωστόσο, γνώρισα πολλούς πρώ-
ην ασθενείς του, που συνέχιζαν να τον συμ-
βουλεύονται για κάθε είδους πρόβλημα για
μεγάλο διάστημα μετά την αποχώρησή του α-
πό την ενεργό άσκηση της ιατρικής: μόνο καλά
και αγαπητικά λόγια είχαν να πουν γι’ αυτόν.
, έλεγε ο σο-
φός Σολομών. Ποια καλύτερη μνήμη μπορεί
να αφήσει ένας γιατρός από την αγάπη και τα
εγκώμια των ασθενών του; Οι συνθήκες άσκη-
σης της ιατρικής μπορεί να μεταβάλλονται,
αλλά οι βασικές ανθρώπινες ανάγκες παραμέ-
νουν αναλλοίωτες. Μπορούμε να συνεχίσουμε
να ανταποκρινόμαστε σ’ αυτές σύμφωνα με
το παράδειγμα του εκλιπόντος, χωρίς να χα-
νόμαστε μέσα στην τεχνολογία και τη γραφει-
οκρατία που καθημερινά μας επιβάλλονται ό-
λο και περισσότερο;

Άνθρωπος μεγάλης υπομονής σε όλη του
τη ζωή, ίσως επειδή γνώρισε τη δύσκολη, επί-
πονη και μακρά αρρώστια (μια σοβαρή οστε-
ομυελίτιδα της κνήμης) από μικρή ηλικία, έγινε
ακόμη πιο καρτερικός μέσα από τις διάφορες
ασθένειες του γήρατος, ιδίως τα τελευταία
χρόνια που αντιμετώπισε σοβαρούς περιορι-
σμούς στην κινητικότητά του. Χωρίς υπερβο-
λή, θα λέγαμε με τα λόγια του Αποστόλου
Παύλου ότι  .

Δεν θα το ήθελε εκείνος, ούτε χρειάζεται
να γραφούν περισσότερα. Αναπολώντας τις
μνήμες μιας ολόκληρης ζωής, εύχομαι ο Θεός
να αναπαύσει   τον καλό
ιατρό και άνθρωπο Νίκο Σκαμπαρδώνη και να
του αποδώσει κατά τα έργα του, με τη θετική
ψήφο των ασθενών που διακόνησε στον κό-
σμο αυτό. 

Αντώνης Παπαγιάννης
Πνευμονολόγος
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Τελευταία έτυχε να διαβάσω δυο ζευγάρια βι-
βλία με ιδιαίτερη θεματολογία και περιεχόμενο,
που πιστεύω ότι θα ενδιαφέρουν και άλλους
αναγνώστες. Σίγουρα αξίζουν τουλάχιστον μια
«επίσκεψη». Το πρώτο ζεύγος ασχολείται με τις
πνευματικές διαστάσεις της ιατρικής και της
ζωής εν γένει, το δεύτερο με το τέλος της ζωής,
τη χρόνια ανίατη νόσο και την προσέγγισή μας
στις καταστάσεις αυτές, που όσο πάνε και πλη-
θύνονται. Τα δυο θέματα δεν είναι άσχετα με-
ταξύ τους, και εν πολλοίς ανάγονται στην κο-
σμοθεωρία ιατρού και ασθενούς. Όλα τα βιβλία
έχουν αφετηρία τις προσωπικές εμπειρίες των
συγγραφέων, που τους οδηγούν σε ευρύτερες
και εις βάθος αναζητήσεις.

Σ. Πογιατζής, Οδοιπορικό ενός γιατρού, σελ.
208, Εκδόσεις Ορθόδοξος Κυψέλη, Θεσσαλο-
νίκη 2016, ISBN: 978-0-620-64353-5

Ο Στυλιανός Πογιατζής, από τη Λεμεσό της
Κύπρου, αποφοίτησε από την Ιατρική Σχολή
των Αθηνών και ειδικεύθηκε στην παιδιατρική
στη Νότια Αφρική, όπου και εργάζεται για πε-
ρισσότερα από 26 χρόνια στην παιδο-ογκο -
λογία. Στο Οδοιπορικό του, παίρνοντας αφορ-

μές από τα δύσκολα
προβλήματα και διλήμ-
ματα της καθημερινής
ιατρικής πράξης, και μά-
λιστα σ’ έναν τόσο δύ-
σκολο και ευαίσθητο χώ-
ρο όπως η παιδιατρική
ογκολογία, αναζητεί τις
πνευματικές διαστάσεις

και το βαθύτερο περιεχόμενο της επιστήμης
του. Τα περάσματά του από μεγάλα μοναστικά
κέντρα της Ορθοδοξίας όπως το Σινά και το
Άγιον Όρος τον φέρνουν σε επαφή με φωτι-
σμένους ανθρώπους που δίνουν απαντήσεις
στα ερωτήματά του βασισμένες στην Ορθό-
δοξη παράδοση είκοσι αιώνων. Μέσα από τις
απαντήσεις αυτές εξετάζει τη σχέση του για-
τρού με τον Θεό, με τους ασθενείς και με τον
εαυτό του, θίγοντας θέματα όπως προσευχή,
ταπείνωση, ανταπόδοση, προσφορά, θυσία,
ευσυνειδησία, πλουτισμός, αντιμετώπιση του
θανάτου, βιοηθικά διλήμματα. Στο μικρό αυτό
βιβλίο μας δίνει όχι έτοιμες λύσεις, αλλά έντο-
να ερεθίσματα για αυτοκριτική σκέψη και
προβληματισμό. Ο καλοπροαίρετος αναγνώ-
στης που θέλει να δει τις βαθύτερες διαστά-
σεις της ιατρικής πρακτικής μπορεί να βρει
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χρήσιμο υλικό για εντρύφηση και περαιτέρω
αναζήτηση.

Γ. Κόιος, Ταξιδευτής στον δρόμο της ατέλει-
ωτης πορείας, σελ. 331, εκδόσεις «Το Περιβόλι
της Παναγίας», Θεσσαλονίκη 2016, ISBN: 978-
960-93-6720-2

Ο Γιώργος Κόιος, γνω-
στός και καταξιωμένος
ενδοκρινολόγος της πό-
λης μας, πιάνει την πένα
και καταγράφει βιώματα
μιας ζωής, από τις επα-
φές του ανώνυμου «Ταξι-
δευτή» του με τους αν-
θρώπους του καθημερι-

νού μόχθου και τις συλλογικές καταστάσεις
της ζωής, θετικές και αρνητικές, εκφράζοντας
τη δίψα για μια ιδανική κοινωνία, χωρίς αδι-
κίες, εκμετάλλευση και κατάχρηση του κόπου
των άλλων. Όπως γράφει στον πρόλογό του,
«προσπαθεί να διαπιστώσει την αιτία που οδη-
γούσε τους ανθρώπους σε αντιπαραθέσεις κα
συγκρούσεις και σκεφτόταν με ποιο τρόπο θα
μπορούσαν να βελτιωθούν οι σχέσεις τους, να
γίνουν ανθρώπινες, να ελαττωθεί η εκμετάλλευ-
ση του ανθρώπου από τον συνάνθρωπο και να
μειωθεί η δυστυχία». Καταλήγοντας σε αδιέξο-
δα σε όλα τα ανθρώπινα πράγματα, ξαφνιά-
ζεται ευχάριστα από τον τρόπο ζωής των Ορ-
θοδόξων μοναχών και τη διαφορετική οπτική
γωνία υπό την οποία θεωρούν τον κόσμο και
τα του κόσμου. «Η εμπειρία της θυσιαστικής
τους αγάπης, ο πόνος για κάθε άνθρωπο αδια-
κρίτως χρώματος, φυλής, καταγωγής, γένους, ι-
σχύος ή κοινωνικής θέσης […] τον συγκλόνισαν
και κατανόησε ότι αιτία όλων ήταν η ανεξάντλητη
πηγή της αγάπης… ο Χριστός». Ο Ταξιδευτής
χωρίς όνομα «θα μπορούσε να είναι ο οποιοσ-
δήποτε καλοπροαίρετος οδοιπόρος της ζωής, ο
οποίος νοιάζεται για τον συνάνθρωπό του, και
τελικά αποκτά ενσυνείδητα όνομα». Γραμμένος

λογοτεχνικά ο δρόμος της ατέλειωτης πορείας
περνάει από πολλές και συχνά δύσβατες ατρα-
πούς πριν καταλήξει στην τελείωση. Ο συγγρα-
φέας εύχεται για τον κάθε αναγνώστη να βρει
τον εαυτό του σε κάποιο σημείο της πορείας
του ανώνυμου οδοιπόρου.

Δημολιάτης Γ, Η μεγάλη κραυγή, σελ. 265, εκ-
δόσεις Κοντύλι 2014, ISBN: 978-960-9661-20-1

Στο πρωτότυπο αυτό βι-
βλίο ο Γ. Δημολιάτης πα-
ρουσιάζει αυτολεξεί συ-
νεντεύξεις που ο ίδιος πή-
ρε από ανθρώπους που
φρόντισαν ασθενείς, α-
νίατους, ανήμπορους, και
περιγράφουν σε πρώτο
πρόσωπο και χωρίς ανα-

στολές και ωραιοποιήσεις τα βιώματά τους, θε-
τικά και αρνητικά, από τη διαρκή μέριμνα για
τον άλλο. Κύριο θέμα του βιβλίου είναι το αθέ-
ατο φορτίο που σηκώνουν οι άνθρωποι αυτοί,
που δεν γίνεται αντιληπτό και γι’ αυτό δεν εκτι-
μάται ούτε από την ευρύτερη κοινωνία, ούτε
από το σύστημα υγείας και τους επαγγελματίες
λειτουργούς του, αλλά συχνά ούτε και από τον
υπόλοιπο οικογενειακό κύκλο του πάσχοντος.
Σχεδόν πάντα ένας είναι αυτός που σηκώνει το
βάρος, με λιγότερη ή περισσότερη συμπαρά-
σταση από άλλους. Ο συγγραφέας φέρνει στο
φως τον άγνωστο μόχθο αυτών των ανθρώ-
πων, προτρέποντας όλους μας να τους βλέπου-
με με ιδιαίτερη εκτίμηση και κατανόηση, και
θέτοντας το δύσκολο και κρίσιμο ερώτημα «Πό-
τε πρέπει να πεθαίνει ο άρρωστος;», σε μια προ-
σπάθεια αποτροπής της «δυσθανασίας», δηλ.
της περιττής και μάταιας «ιατροποίησης» των
«εσχάτων». Μπορεί κανείς να συμφωνεί ή να
διαφωνεί με τις απόψεις και την προσέγγισή
του, αλλά οπωσδήποτε δεν πρέπει να αποφύγει
τον προβληματισμό πάνω σ’ ένα τόσο καίριο
και πιεστικό θέμα.
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Gawande A., Εμείς οι θνητοί: τα όρια της ζω-
ής και τι έχει πράγματι σημασία όταν το τέλος
πλησιάζει, μετάφραση Λ. Καλοβυρνά, σελ.
350, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης 2016,
ISBN: 978-960-524-463-7

Ένα θέμα ανάλογο με το
παραπάνω προσεγγίζει
και ο Αμερικανός χει-
ρουργός καθηγητής του
Harvard και συγγραφέας,
ινδικής καταγωγής, ο Atul
Gawande, στο τελευταίο
του βιβλίο Being Mortal,
που κυκλοφόρησε στα

ελληνικά με τα παραπάνω στοιχεία. Ορμώμενος
από τη μεγάλη επαγγελματική του πείρα, αλλά
και από την τελική αρρώστια του πατέρα του,
εκφράζει κατ’ αρχάς τις γενικές αρνητικές του
εντυπώσεις από τον τρόπο με τον οποίο οι υ-
πηρεσίες υγείας και φροντίδας των ΗΠΑ αντι-
μετωπίζουν τους ανθρώπους που πλησιάζουν
προς το τέλος, είτε ηλικιωμένους είτε ανίατα α-
σθενείς. Θέλοντας να βρει εναλλακτικές λύσεις,
διατρέχει τις Ηνωμένες Πολιτείες και επισκέπτε-
ται ιδρύματα και φορείς που δοκιμάζουν πρω-
τότυπες και δημιουργικές μεθόδους που δια-
σφαλίζουν την ανεξαρτησία των ατόμων χωρίς
να τα ιδρυματοποιούν. Είδα την (καλή) ελληνική
έκδοση αφού είχα διαβάσει δυο φορές απανω-
τά το αγγλικό πρωτότυπο, όπου ο συγγραφέας
καταλήγει με μια αισιόδοξη νότα: μπορούμε να
προσφέρουμε κάτι καλύτερο στους ανθρώ-
πους που κινούνται στα όρια της ζωής, σεβό-
μενοι τις προσωπικές τους προτιμήσεις και την
ανάγκη για ελευθερία κινήσεων, αποφεύγοντας
την καταναγκαστική φροντίδα και υπερπρο-
στασία που καταντά «φυλάκιση». 

Και τα δυο αυτά βιβλία συνιστώνται για με-
λέτη σε όλους όσοι ασχολούνται επαγγελμα-
τικά με τη φροντίδα άλλων. 

Α. Παπ.

Σκαμπαρδώνης Γρ., Λήθης αντίδοτον. Ανα-
μνήσεις ενός στρατιωτικού γιατρού, σελ. 316,
εκδόσεις Οροπέδιο, Αθήνα 2016, ISBN: 978-
618-80661-4-4

Ο Γρηγόρης Σκαμπαρδώ-
νης είναι απόστρατος υ-
ποστράτηγος υγειονομι-
κού και απόμαχος καρ-
διολόγος. Από πολλά
χρόνια ασχολείται με την
ιστορία της Ιατρικής και
είναι υπεύθυνος ύλης του
περιοδικού Δέλτος.Στο βι-

βλίο του αυτό παραθέτει αναμνήσεις μιας ζωής
που εκτείνεται από τα προπολεμικά χρόνια μέ-
χρι τις μέρες μας. Με απλό, αλλά γλαφυρό τρό-
πο εκθέτει τη ζωή στην Κατοχή, τη φοίτηση
στη Στρατιωτική Ιατρική Σχολή, τις εμπειρίες
του από διάφορα μέρη της Ελλάδας όπου υ-
πηρέτησε, από την Αμερική όπου μετεκπαι-
δεύθηκε, από τη Ρωσία όπου ταξίδεψε, από τη
Μεσόγειο που τη γύρισε ως ιατρός σε κρουα-
ζιερόπλοιο μετά την αποστρατεία του, από την
Τανζανία όπου εργάσθηκε σε ιατρείο της εκεί
Ελληνορθόδοξης Ιεραποστολής. Καταγράφει
χωρίς να ωραιοποιεί ή να συγκαλύπτει τα υπη-
ρεσιακά προβλήματα, τις δυσκολίες, ακόμη και
τα στραβοπατήματα που σημάδεψαν δύσκο-
λες εποχές και καταστάσεις όπως η επταετία
και η επιστράτευση του 1974. Από τη σκονι-
σμένη κατοχική Λάρισα μέχρι τις τέσσερεις γω-
νιές της Μεσογείου μας μεταδίδει με ειλικρινή
αμεσότητα, αλλά και χιούμορ, εντυπώσεις και
βιώματα από 
. Ογδόντα χρόνια ιστορίας συμπυκνώ-
νονται μέσα σε στιγμιότυπα που αντιπροσω-
πεύουν διάφορες εποχές και τόπους, διαβάζο-
νται με την άνεση ενός μυθιστορήματος και
λειτουργούν, σύμφωνα με τον τίτλο του βιβλί-
ου, ως αντίδοτο στη λησμονιά, ώστε να μαθαί-
νουμε κι εμείς οι νεώτεροι από πρώτο χέρι.

Α. Παπ. 
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Ψηφιακές εκδόσεις

Ο θωρακοχειρουργός Ιωάννης Παπαχρήστος
κάνει ένα πρωτοποριακό βήμα στον χώρο των
ψηφιακών αυτοεκδόσεων με δύο βιβλία του.
Το πρώτο, με τίτλο Δικαίωμα στην Αλήθεια (223
σελ.) απευθύνεται όχι μόνο σε γιατρούς, αλλά
και «σεσυγγενείςκαιφίλουςασθενώνμεκαρκί-
νο», όπως μας πληροφορεί ο υπότιτλος, και α-
ναφέρεται στο φλέγον θέμα της ενημέρωσης
των ασθενών με κακοήθη νόσο. Η αλήθεια, δο-
σμένη με σωστό και ευαίσθητο τρόπο, είναι η
καλύτερη τακτική, ώστε να αποφεύγονται οι
συνωμοσίες της σιωπής και τα κατά συνθήκην
ψεύδη, που ταλαιπωρούν ψυχικά όλους τους
εμπλεκομένους και δυσχεραίνουν την παροχή
ορθής φροντίδας, ιδίως όταν το τέλος πλησιά-
ζει. Πρόκειται για αναλυτική παρουσίαση ενός
θέματος που πρέπει να απασχολεί όλους όσοι
ασχολούνται με ασθενείς με καρκίνο.

Το δεύτερο βιβλίο, μικρό και πιο ειδικό, με
τίτλο Διαφορική Κλινική Σημαντικότητα της
Κλινικής Πληροφορίας (25 σελ.) αναφέρεται
στην ποσοτικοποίηση της ιατρικής πληροφο-
ρίας, ώστε αυτή να χρησιμοποιείται με τον πλέ-
ον αποτελεσματικό τρόπο. Η σύγχρονη τεχνο-
λογία μας προσφέρει πλήθος κλινικών δεδο-
μένων και πληροφοριών, που όμως δεν έχουν
όλες την ίδια αξία και βαρύτητα. Το βιβλίο αυτό
διατίθεται σε ελληνική και αγγλική έκδοση.

Περισσότερες πληροφορίες για το περιε-
χόμενο και τον τρόπο αγοράς των βιβλίων αυ-
τών μπορεί να βρει ο ενδιαφερόμενος ανα-
γνώστης στην προσωπική ιστοσελίδα του συγ-
γραφέα www.icp-med.gr/vivlia.

Α. Παπ.

Iωάννης Νέστ. Αγκομαχαλελής, Urgencies
and Emergencies στην Επείγουσα και Εντα-
τική Ιατρική. Επιλεγμένες Συνοπτικές Ανα-
φορές στη Διαχείριση του Επείγοντος, Σχή-
μα 17×24,  σελ. 96, University Studio Press
2016

Η έκδοση περιλαμβάνει
επιλεγμένες συνοπτικές
αναφορές στην καθημε-
ρινή διαχείριση των Επει-
γόντων και των Εκτάκτων
συμβάντων. Καταγράφει
ό,τι νεότερο και εγκυρό-
τερο είδε το φως της διε-

θνούς βιβλιογραφίας, κυρίως την τελευταία πε-
νταετία, εκ μέρους των μεγαλυτέρων διεθνών
επιστημονικών και εκπαιδευτικών οργανισμών
και αφορά τις επείγουσες νοσολογικές οντότη-
τες της ιατρικής καθημερινότητας που ακολου-
θούν: • Οξεία Πνευμονική Δύσπνοια • Υπερτα-
σική Κρίση • Eνδοκρινολογικό Έκτακτο Περι-
στατικό • Μετεγχειρητική Κρίση • Οξύ Έμφραγ-
μα του Μυοκαρδίου • Καρδιογενές Πνευμονικό
Οίδημα • Οξεία Ηπατική Ανεπάρκεια • Ταχυ-
καρδία-Βραδυκαρδία • «Οξεία Κοιλία» • Δηλη-
τηριάσεις και «Υπερδοσολογίες» • Καταπληξία
• Αιμορραγία Γαστρεντερικού • «Status
Epilepticus» • Αγγειακό Εγκεφαλικό Επεισόδιο
• Οξεία Νεφρική Βλάβη • «How to swim with
sharks. A Primer» • The Global Medical Legacy.

Γιώργος Χ. Παπαδόπουλος, 9+1 Εγκεφαλι-
κές Ανθρωπογραφίες, Σχήμα 14×21,  σελ. 160,
University Studio Press 2016

Οι ΕγκεφαλικέςΑνθρω-
πογραφίεςείναι ένα βι-
βλίο για τον εγκέφαλο
και τον νου, τον άνθρω -
πο και την κοινωνία.
Διαπραγματεύεται τη
γνώση και τα ερω τη -
ματικά για τη νευροβιο-

λογία του κοινωνικού αν θρώπου, α να -
λύοντας και συνθέτοντας όψεις και εκδοχές
του εαυτού μας, του διπλανού μας. Με άξο-
να και μέτρο τον άνθρωπο, ο γνωστός νευ-
ροεπιστήμονας καθηγητής Γ.Χ. Παπαδόπου-
λος ιχνηλατεί και δίνει νόημα σε σύγχρονα
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νευροεπιστημονικά ευρήματα και διαχρο-
νικές συμπεριφορές. 

Kωνσταντίνος Βαρσαμίδης, Φυσιολογία του
Ανθρώπου (δεύτερη έκδοση), Σχήμα 17×24,
σελ. 364, University Studio Press 2016

Η δεύτερη εμπλουτισμέ -
νη έκδοση του βιβλίου
οργανώνει την ύλη της
Φυσιολογίας και την πα-
ρουσιάζει με εύληπτο
και παραστατικό τρόπο,
ώστε να γίνεται εύκολα
κατανοητή από τον ανα-

γνώστη, χωρίς να δημιουργούνται αναπά-
ντητα ερωτήματα και κενά, τα οποία στη
συνέχεια κατακερματίζουν την ενότητα της
γνώσης της Φυσιολογίας. 

Ακολουθεί τους ταχείς ρυθμούς της επιστη-
μονικής γνώσης και προσφέρει μία περιεκτική
ανασκόπηση της φυσιολογίας του ανθρώπου
περιέχοντας, παράλληλα, κεφάλαια που αφο-
ρούν τη φυσιολογία της άθλησης και τη φυσιο-
λογία της γήρανσης.

Εγχειρίδιο Κλινικής Εκπαίδευσης στην Ψυχι-
κή Υγεία, Επιμ.: Β. Χολέβα, Ε. Παρλαπάνη,
Β.-Π. Μποζίκας, Κ. Φωκάς, Σχήμα 21×28,
σελ. 444, University Studio Press 2016

Το παρόν εγχειρίδιο επι-
χειρεί να γεφυρώσει αυτή
την απόσταση εστιάζο-
ντας στην κλινική πρακτι-
κή που αφορά, συγκεκρι-
μένα, τον τομέα της ψυ-
χικής υγείας. Προσφέρει
γνώσεις σε θέματα ψυχο-

παθολογίας και ψυχικών διαταραχών, ψυχο-
φαρμακολογίας, νευροψυχολογίας και ψυχο-
λογίας υγείας. Βοηθά τον σπουδαστή του αντι-

κειμένου να αποσαφηνίσει τις έννοιες του ε-
πείγοντος και του επικίνδυνου (διαχείριση κρί-
σεων, επιθετικός ασθενής, αυτοκτονία, ακούσια
νοσηλεία κ.λπ.), να κατανοήσει τον κόσμο του
παιδιού που υποφέρει (θέματα παιδοψυχολο-
γίας), να αφουγκραστεί τις ανησυχίες της οικο-
γένειας και να περιπλανηθεί στα μονοπάτια της
δικαστικής ψυχολογίας (έγκλημα, το σύστημα
της φυλακής κ.λπ.).

Το έργο είναι συλλογικό και για την ολοκλή-
ρωσή του συνεργάστηκαν ψυχίατροι, ψυχολόγοι,
νοσηλευτές, κοινωνικοί λειτουργοί, καθώς και ια-
τροί διαφόρων άλλων ειδικοτήτων. Μπορεί να
αποτελέσει ένα σημείο αναφοράς και απαραί-
τητο βοήθημα όχι μόνο για τους σπουδαστές
και τους εκπαιδευόμενους στον τομέα της ψυ-
χικής υγείας, αλλά και για τους επαγγελματίες
του χώρου και του ιατρικού κλάδου ευρύτερα.

Μαρία Καμπούρη-Βαμβούκου, H τέχνη στα
χρόνια του «Πολέμου των Χαρακωμάτων».
Στρατιώτες-ζωγράφοι της Στρατιάς της Ανα-
τολής στη Θεσσαλονίκη, Σειρά: Η Θεσσαλονίκη
στον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, Σχήμα 16,5×23,5,
σελ. 112, University Studio Press 2016

Το έργο ιχνηλατεί τη συ-
νεισφορά των ξένων
στρατιωτών στην ιστο-
ρική και κοινωνική ζωή
της πόλης και αναζητεί
να κατανοήσει τον τρόπο
με τον οποίο βίωναν και
προσλάμβαναν τον πό-

λεμο οι ξένοι μαχητές στο Μακεδονικό Μέ-
τωπο.  Αποτυπώνει την εικόνα της Θεσσαλο-
νίκης στα μάτια των ξένων στρατιωτών μέσα
από τα γεγονότα, μικρά και μεγάλα της Στρα-
τιάς της Ανατολής, που έπαιξε σημαντικό
ρόλο στην έκβαση του πολέμου που μοιάζει
να αποκτά ζωντανή όψη και έντονη δράση
για το διάστημα από το 1915 έως το 1918. 


