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Φιλοσοφία του περιοδικού
Τα Ιατρικά Θέματα είναι το τριμηνιαίο περιοδικό του Ιατρικού Συλλόγου Θεσ-
σαλονίκης. Εκτός από την επιστήμη και την ενημέρωση, στόχο έχει να προ-
βάλλει την τέχνη, την ιστορία, τη δεοντολογία και φιλοσοφία της ιατρικής,
την εκπαίδευση και την πρακτική της. Η οπτική γωνία με την οποία εξετάζο-
νται τα θέματα αυτά (σοβαρή, ανάλαφρη, ακόμη και σκωπτική) αφήνεται
στην κρίση και το γούστο του κάθε συνεργάτη (εξαιρείται η εξύβριση και η
συκοφαντία). Ελπίδα και φιλοδοξία του περιοδικού είναι να έχει, κατά το δυ-
νατόν, όχι εφήμερο, αλλά διαχρονικό χαρακτήρα.

Η ποιότητα του περιοδικού καθορίζεται από το σύνολο των συνεργασιών
που το απαρτίζουν. Η συντακτική επιτροπή καλεί τους αναγνώστες να γί-
νουν «ποιηταί λόγου» και να προσφέρουν τα κείμενά τους για δημοσίευση,
που πρέπει να ακολουθούν τις οδηγίες (βλ. Πρόσκληση προς τους ανα-
γνώστες). Οι παρεμβάσεις των συντακτών περιορίζονται στο ελάχιστο,
όπως την ταξινόμηση των κειμένων κατά ενότητες και τη διάταξη της ύλης
στο κάθε τεύχος. Ελπίζουμε, με τη βοήθεια όλων, η μέχρι τώρα ανοδική πο-
ρεία του περιοδικού να συνεχισθεί και στο μέλλον.

Αν και το ιδανικό θα ήταν να κυκλοφορεί το περιοδικό σε καθορισμένες και
τακτικές ημερομηνίες, αυτό συχνά δεν είναι δυνατό για τεχνικούς λόγους.
Αν κάποιο δημοσίευμα (π.χ. αναγγελία συνεδρίου) έχει χρονικό περιθώριο
που δεν μπορεί να εξυπηρετηθεί από μια τριμηνιαία έκδοση, είναι καλύτερο
να αποστέλλεται για ανάρτηση στην ιστοσελίδα του Συλλόγου και όχι για
δημοσίευση. Τα τεύχη θα κυκλοφορούν κατά εποχή, ενώ στη δημοσίευση
της ύλης θα τηρείται, κατά το δυνατόν, η χρονολογική σειρά υποβολής των
κειμένων. Αν κάτι πρέπει να δημοσιευθεί κατά προτεραιότητα, παρακα-
λούμε να επικοινωνείτε με τη διεύθυνση σύνταξης στην ηλεκ τρονική διεύ-
θυνση antpap56@otenet.gr. Η συντακτική επιτροπή δια τηρεί το δικαίωμα
κατανομής της ύλης κατά την κρίση της, εφόσον υπάρχει πλεόνασμα προ-
σφοράς.

Οι κανόνες συγγραφής είναι απλοί. Θέλουμε κείμενα δακτυλογραφημένα
στη μια όψη του χαρτιού, μήκους 500-2.000 λέξεων (μέχρι 4 σελίδες Α4 με
μονό διάστημα και με στοιχεία Times μέγεθος 12), που μπορούν να απο-
στέλλονται με ηλεκτρονικό ταχυδρομείο ως προσαρτημένα αρχεία Word
(attached files) στην παραπάνω διεύθυνση, ή να κατατίθενται προσωπικά ή
ταχυδρομικά στα γραφεία του ΙΣΘ, Πλ. Αριστοτέλους 4. Ανώνυμα άρθρα δεν
μπορούν να δημοσιευθούν. Οι συγγραφείς κειμένων πάνω σε επιστημονικά
θέματα πρέπει να λαμβάνουν υπόψη το γενικό αναγνωστικό κοινό και να
προσφέρουν γνώσεις προσιτές σε όλους τους γιατρούς, αποφεύγοντας τις
πολύ εξειδικευμένες πληροφορίες και τη μακροσκελή βιβλιογραφία.



Πανδημία και εμβόλια
Νίκος Νίτσας

Πρόεδρος ΙΣΘ
Χειρουργός Οφθαλμίατρος & Παιδοφθαλμίατρος

Το γράμμα του Προέδρου

Εδώ και ένα χρόνο όλη η υφήλιος βιώνει τις
συνέπειες της πανδημίας του κορονοϊού. Ήδη
στη χώρα μας έχασαν τη ζωή τους εξ αιτίας
της COVID-19 πάνω από 6.000 πολίτες ενώ πα-
γκοσμίως ο αριθμός των νεκρών έχει ξεπερά-
σει τα 2,3 εκατομμύρια. Οι δε επιπτώσεις στην
ψυχική υγεία όλο και αυξάνονται ως αποτέλε-
σμα της αλλαγής στην καθημερινότητα και
των περιορισμών που επιβάλει η προσπάθεια
τιθάσευσης της πανδημίας.

Ειδικά η Θεσσαλονίκη μετρά τις πληγές που
άφησε πίσω της το δεύτερο κύμα της πανδη-
μίας. Δυστυχώς οι απώλειες συμπολιτών μας
είναι πολλές, μεταξύ των οποίων και εκλεκτών
συναδέλφων και φίλων που ποτέ δεν θα ξεχά-
σουμε. Η σκέψη μας όμως βρίσκεται και κοντά
σε όσους νόσησαν βαριά και προσπαθούν να
ξεπεράσουν τις επιπτώσεις της μακροχρόνιας
παραμονής σε ΜΕΘ ή εκείνους που βρίσκονται
ακόμη νοσηλευόμενοι σε ΜΕΘ παλεύοντας για
τη ζωή τους. Ευτυχώς η κατάσταση αυτή φαί-
νεται να αλλάζει καθώς έχει ήδη ολοκληρωθεί
η εμβολιαστική κάλυψη των γιατρών του δη-
μόσιου τομέα και των συνεργατών γιατρών ι-
διωτικών κλινικών της πόλης μας και μέχρι το
τέλος Μαρτίου θα έχει ολοκληρωθεί και ο εμ-
βολιασμός όλων των ιδιωτών γιατρών μέσω
της πλατφόρμας emvolio.gov.gr.

Το μεγάλο ζητούμενο όμως είναι η τάχιστη
ανοσοποίηση της πλειοψηφίας των πολιτών ώ-
στε να επανέλθουμε στην κανονικότητα και πά-
λι. Το κλειδί που μπορεί να ξεκλειδώσει αυτή τη

δύσκολη προσπάθεια βρίσκεται στην επιτάχυν-
ση των εμβολιασμών, που μπορεί να επιτευχθεί
με την αξιοποίηση των ιδιωτών γιατρών σύμ-
φωνα και με την πρόταση του Πανελλήνιου Ια-
τρικού Συλλόγου, με την οποία συμφωνούμε α-
πόλυτα. Συγχρόνως τα νοσηλευτικά ιδρύματα
και τα κέντρα υγείας θα μπορούν να επιτελέ-
σουν απρόσκοπτα το νοσηλευτικό και θεραπευ-
τικό έργο τους απαλλασσόμενα από το βάρος
της πραγματοποίησης των εμβολιασμών.  Είμα-
στε δε κάθετα αντίθετοι σε κάθε προσπάθεια
μία καθαρά ιατρική πράξη που πρέπει να γίνεται
ή να επιβλέπεται από γιατρούς να περάσει στα
χέρια μη ιατρών, γεγονός που μπορεί να έχει σο-
βαρές επιπτώσεις για τη δημόσια υγεία. 

Όλη αυτή τη χρονιά της πανδημίας οι για-
τροί του δημοσίου αλλά και του ιδιωτικού το-
μέα βρισκόμενοι στην πρώτη γραμμή της μά-
χης εισέπραξαν τα χειροκροτήματα της πολι-
τείας αλλά και την αναγνώριση του έργου τους
από την κοινωνία. Στο χέρι όλων μας είναι λοι-
πόν να διατηρήσουμε αυτή την αναγνώριση
του έργου μας, διεκδικώντας συγχρόνως κα-
λύτερες συνθήκες εργασίας και αμοιβών στο
δημόσιο και ιδιωτικό τομέα της υγείας. 

Κλείνοντας θα ήθελα να διαβεβαιώσω ό-
λες και όλους σας ότι ο Ιατρικός Σύλλογος
Θεσσαλονίκης θα συνεχίσει την άοκνη προ-
σπάθεια να βρίσκεται καθημερινά δίπλα σας,
αλλά και να αγωνίζεται συγχρόνως για τη δια-
σφάλιση του αγαθού της Δημόσιας Υγείας για
όλους τους συμπολίτες μας.



Πρόσκληση 
προς τους αναγνώστες

Τα Ιατρικά Θέματα δέχονται για δημοσίευση, πάντα μετά από έγκριση
της συντακτικής επιτροπής, κείμενα που να ενδιαφέρουν το ευρύ ια-
τρικό κοινό, και που μπορεί να είναι: 

Βραχείες παρουσιάσεις ιατρικών θεμάτων γενικού ενδιαφέροντος.
Δεν θα πρέπει να είναι ούτε εξαντλητικές από βιβλιογραφική πλευρά,
ούτε πολύ εξειδικευμένες. Η απλή γραφή και η ευχάριστη ανάγνωση
εί ναι κριτήρια πιο σημαντικά από την «τελευταία λέξη» της ερευνητικής
δραστηριότητας πάνω στα θέματα αυτά. Οπωσδήποτε όμως οι πα-
ρεχόμενες πληροφορίες θα πρέπει να είναι επιστημονικά ορθές. 

Προσωπικές εμπειρίες είτε από τον επαγγελματικό χώρο της ιατρικής
(δημόσιο και ιδιωτικό), είτε από βιώματα ιατρών ως ασθενών (για να
γνωρίζουμε και την «άλλη πλευρά του νομίσματος»). Ακόμη και πα-
ράπονα ή κριτικές είναι αποδεκτά, αρκεί να µην έχουν χαρακτήρα
ονομαστικής προσβολής ή εξύβρισης προσώπων ή ιδρυμάτων. Τέτοια
κείμενα μπορούν να γραφούν και από µη ιατρούς. Θα πρέπει πάντοτε
να υποβάλλονται επώνυμα, ωστόσο μπορεί να δημοσιεύονται και
ανώ νυμα, εφόσον ο συντάκτης τους το επιθυμεί. 

Σκέψεις και προβληματισμοί πάνω στη φύση, την τέχνη, την απο -
στολή, την εκπαίδευση και την άσκηση της ιατρικής. 

Ιστορικά και λογοτεχνικά κείμενα που αναφέρονται στον ιατρικό
χώρο, την υγεία και την αρρώστια. 

Όλα τα κείμενα πρέπει να είναι πρωτότυπα και να μην παραβιάζουν
πνευματικά δικαιώματα άλλων συγγραφέων ή εκδοτών (copyright). 

Τα Ιατρικά Θέματα δεν δημοσιεύουν παρουσιάσεις περιστατικών,
πρωτότυπες ερευνητικές μελέτες ή πρακτικά συνεδρίων, ούτε κείμενα
που να έχουν διαφημιστικό χαρακτήρα. Σκοπός του περιοδικού είναι
να απο τελεί ένα βήμα έκφρασης και διαλόγου των γιατρών πάνω
στα θέματα που τους απασχολούν στην καθημερινή τους εργασία.
Για την προβολή του αμιγώς επιστημονικού έργου υπάρχουν πολλά
και πιο κατάλληλα έντυπα. Ελπίζουμε στην κατανόηση των συναδέλφων,
ώστε να µην βρισκόμαστε στη δυσάρεστη θέση να απορρίπτουμε
κείμενα που μπορεί να έχουν επιστημονική αξία, δεν ανήκουν όμως
στα πλαίσια της φιλοσοφίας των Ιατρικών Θεμάτων. 



‘Κορώνας’ γράμματα
Δρ Αντώνης Παπαγιάννης

Πνευμονολόγος

Εντός έδρας

Κεντρικό θέμα του τεύχους αυτού δεν θα μπο-
ρούσε να είναι άλλο από τον πρωταγωνιστή
της χρονιάς, τον ‘εστεμμένο’ ιό με την κωδική
ονομασία SARS-Cov2 που προκάλεσε την παν-
δημική νόσο Covid-19 (?στεφανίαση ή κορω-
νίωση) και έδωσε τροφή για κάθε είδους σχό-
λια, θεωρίες, πολεμικές αντιπαραθέσεις, με
την έκταση που πήρε αυτός, η βιολογία, η πα-
θολογία και η παραφιλολογία του. Ο μακαρί-
της γιατρός και συγγραφέας Michael Crichton
(γνωστός από το Jurassic Park) έγραφε στο βι-
βλίο του The Andromeda Strain ότι στις περισ-
σότερες κρίσεις τα γεγονότα είναι ένα κράμα
διορατικότητας και ανοησίας, αθωότητας και
άγνοιας, και ότι «σχεδόν όλοι οι εμπλεκόμενοι
έχουν στιγμές μεγάλης ιδιοφυΐας και στιγμές α-
νεξήγητης ανοησίας». Οι υγειονομικές κρίσεις
δεν εξαιρούνται, και οι παραπάνω διαπιστώ-
σεις αφορούν όχι μόνο τους άμεσα εμπλεκο-
μένους (γιατρούς, πολιτικούς, επιδημιολόγους
και άλλους υπευθύνους για την χάραξη στρα-
τηγικής και την εφαρμογή μέτρων), αλλά και
όσους ασχολούνται με τα γεγονότα και γρά-
φουν γι’ αυτά, από τους επώνυμους δημοσιο-
γράφους μέχρι τον τελευταίο ειδικό ή και ε-
ντελώς αδαή σχολιαστή, ιστολόγο και ‘εισαγ-
γελέα’ του διαδικτύου. 

Την ώρα που γράφονται οι γραμμές αυτές
το δεύτερο κύμα της πανδημίας βρίσκεται

στην κορύφωσή του, με τα νοσοκομεία της
Θεσσαλονίκης ιδιαίτερα να στενάζουν και να
‘σχίζονται στις ραφές’ από τον φόρτο των ει-
σαγωγών, με τους υγειονομικούς του ΕΣΥ (κά-
θε κλάδου, ειδικότητας και βαθμίδας) να μά-
χονται απεγνωσμένα με τον αριθμό των νο-
σηλευομένων, των διασωληνωμένων και των
θνησκόντων. Με λύσεις ανάγκης εκ των ενό-
ντων, μια και σχεδιασμός τέτοιας κλίμακας και
έκτασης δεν υπήρξε ποτέ. Το ‘ευχαριστώ’ για
τους ανθρώπους αυτούς θα πρέπει να είναι
διαρκείας, και να μην το λησμονήσουμε ούτε
ως άτομα ούτε ως πολιτεία όταν κάποια στιγμή
η θύελλα κοπάσει. Και να είναι έμπρακτο, και
όχι απλώς μια ‘εύφημος μνεία’.

Θεού θέλοντος, η πανδημία με τον ένα ή
τον άλλο τρόπο θα υποχωρήσει, όπως έγινε
με ανάλογα θανατηφόρα νοσήματα στο πα-
ρελθόν. Τι θα μας μείνει ως δίδαγμα και κέρ-
δος; Ότι οι άνθρωποι δεν είμαστε παντοδύνα-
μοι και παντογνώστες. Ότι όλα τα συστήματα
(πολιτικά, οικονομικά, υγειονομικά), ακόμη και
τα καλύτερα, μπορεί να κατακλυσθούν από έ-
κτακτα συμβάντα πέρα από τον σχεδιασμό
τους. Ότι θα πρέπει να υπάρχει ένας τέτοιος
σχεδιασμός, με κέντρο ένα σωστό και πλήρες
Εθνικό Σύστημα Υγείας. Και τέλος ότι σε τέτοι-
ες κρίσεις δεν επιτρέπεται κομματική εκμετάλ-
λευση. Ας το ελπίσουμε και ας το ευχηθούμε.
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Τα εμβόλια είναι ιστορικά ο πιο αποτελεσμα-
τικός τρόπος να προφυλαχθεί ο πληθυσμός
από τις λοιμώξεις. Εκατομμύρια θάνατοι απο-
φεύγονται κάθε χρόνο λόγω των διάφορων
εμβολιασμών! Η σημασία τους ήρθε πάλι στο
προσκήνιο με την πρόσφατη περιπέτεια του
κορωνοϊού. Οι ειδήσεις για την αποτελεσμα-
τικότητα των υπό ανάπτυξη εμβολίων από τις
διάφορες εταιρείες είναι πρωτοσέλιδες στις
εφημερίδες και αποτελούν το κύριο θέμα σε
όλα τα επίπεδα οικογενειακών, κοινωνικών και
επαγγελματικών συζητήσεων. Η δίψα της ενη-
μέρωσης για τα εμβόλια ξεπερνά και αυτή της
πολιτικής, τέχνης, αθλημάτων και διακοπών.
Υπάρχουν όμως και οι σκεπτικιστές που βλέ-
πουν τα εμβόλια με δυσπιστία ή και φόβο. Ας
δούμε, λοιπόν, τα εμβόλια με το ψυχρό και εξε-
λικτικό μάτι του γονιδιώματος. 

Η συνάντηση των δύο γονιδιωμάτων, αυτό
του κορωνοϊού με τις 30.000 γράμματα, και
αυτό του ανθρώπου με τα 6,4 δισεκατομμύρια
γράμματα, έχει φέρει την ανθρωπότητα άνω-

κάτω. Και οι δύο πλευρές, ο ιός και ο άνθρω-
πος, έχουν μόνο ένα σκοπό σε αυτή τη συνά-
ντηση: ο καθένας από τους δύο να επιζήσει!
Η έκβαση της μάχης αυτής εάν αφεθεί στην
τύχη εξαρτάται κυρίως από την ποικιλομορφία
του ιού και την ποικιλομορφία των ανθρωπί-
νων γονιδιωμάτων. Με άλλα λόγια, επιζούν
όσα γονιδιώματα έχουν τέτοιες παραλλαγές
που επιτρέπουν την καλύτερη δυνατή αντοχή,
προφύλαξη και ισχυρή ανοσία σχετικά με τον
κορωνοϊό. Σας θυμίζει κάτι αυτό; Τα τελευταία
χρόνια οι γενετιστές πρώτα και έπειτα οι μο-
ντέρνοι πολιτικοί της υγείας μιλάμε για εξατο-
μικευμένη ιατρική της ακρίβειας που είναι βα-
σισμένη στη γονιδιωματική ποικιλομορφία.
«Δεν υπάρχουν αρρώστιες, υπάρχουν άρρω-
στοι!», λέει το σύνθημα της γονιδιωματικής ια-
τρικής. Δηλαδή το κάθε ατομικό γονιδίωμα
βιώνει διαφορετικά την κάθε αρρώστια, έχει
διαφορετική προδιάθεση στις μύριες ασθένει-
ες, και αντιδρά διαφορετικά στα φάρμακα. 

Στο άλλο άκρο της ιατρικής είναι η πραγ-
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ματικότητα και φιλοσοφία του εμβολίου. Η θέ-
ση εδώ είναι ότι υπάρχει μια ιατρική πράξη για
όλους η ίδια, χωρίς να μας πολυσκοτίζει η γο-
νιδιωματική ιδιαιτερότητα του καθένα/καθε-
μιάς από εμάς. Σαν να λέμε να φορέσουμε ένα
ζευγάρι παπούτσια στο ίδιο μέγεθος, ίδιο σχέ-
διο, ίδιο χρώμα για όλους/όλες αρκεί, να μην
περπατάμε ξυπόλυτοι στα αγκάθια του ιού.
Εντάξει, έστω και έτσι θα τα φορέσουν όλοι τα
παπούτσια αφού μας λύνεται το πολύ σοβαρό
πρόβλημα της αρρώστιας από τον κορωνοϊό
και όλα τα συμπαρομαρτούντα (εμπόριο, σχο-
λεία, λατρεία, ταξίδια, συναυλίες, ποδόσφαι-
ρο…).

Σπάνια όμως, κάπου, κάποια ιδιαίτερα γο-
νιδιώματα αντιδρούν διαφορετικά στο εμβό-
λιο. Και όχι μόνο στο εμβόλιο αλλά σε οποια-
δήποτε εξωτερική περιβαλλοντική επίδραση
γενικότερα. Πάρτε για παράδειγμα τα… μήλα.
Έχουμε όλοι ακούσει τη σοφή φράση «ένα μή-
λο την ημέρα, το γιατρό τον κάνει πέρα!». Ενώ
λοιπόν τα μήλα είναι μια υγιεινή τροφή για
όλους… για όλους; όχι όμως για τον Αχιλλέα
από ένα ορεινό χωριό της Ελλάδoς που έχει
δυσανεξία στη φρουκτόζη, μια σπάνια κληρο-
νομική αρρώστια από παθογόνες μεταλλαγές
στο γονίδιο με το παράξενο όνομα ALDOB. Η
παθολογική πρωτεΐνη που κωδικοποιείται από
αυτό το γονίδιο δεν μεταβολίζει καλά τη φρου-
κτόζη που υπάρχει στα μήλα και σε άλλα φρού-
τα, και προκαλεί τα συμπτώματα στον Αχιλλέα.
Βέβαια, η πάθηση του Αχιλλέα που τον αρρω-
σταίνουν τα μήλα είναι σπάνια, περίπου ένας
στις 20.000 ανθρώπους, αλλά δεν παύει να εί-
ναι και αυτός ένας αγαπημένος και πολύτιμος
γιος, αδελφός, φίλος, σύζυγος, πατέρας, συ-
νάνθρωπος που χρειάζεται την προσοχή και
τη φροντίδα μας. 

Το παράδειγμα των μήλων το ανέφερα για
να καταλήξω ότι και τα εμβόλια, σαν εξωτερι-
κοί περιβαλλοντικοί παράγοντες, έχουν και
αυτά διαφορετική ανταπόκριση στα διάφορα
γονιδιώματα. Υπάρχουν δηλαδή άνθρωποι με
συγκεκριμένη ποικιλομορφία στα γονίδια HLA,
υποδοχέων Toll, κυτοκινών, (και αναμφισβή-
τητα άλλων που δεν έχουν ακόμα ταυτοποιη-
θεί), οι οποίοι δεν αναπτύσσουν καθόλου ή
ελάχιστη ανοσία. Στο άλλο άκρο βρίσκονται
άλλοι άνθρωποι που υπεραναπτύσσουν ανο-
σία. Και τα δύο άκρα των επιπέδων της πλη-
θυσμιακής ανοσίας είναι βεβαίως σπάνια. Έχει
υπολογιστεί σε μελέτες με μονοωογενή δίδυ-
μα άτομα (που έχουν πανομοιότυπο γονιδίω-
μα) ότι το επίπεδο της επιτυγχανόμενης ανο-
σίας καθορίζεται κατά μεγάλο ποσοστό (40-
85% για διάφορους ιούς) από τη γονιδιωμα-
τική ποικιλομορφία. Ευτυχώς οι πολύ ακραίες
παθολογικές αντιδράσεις στο εμβόλιο είναι
εξαιρετικά σπάνιες, ίσως της ίδιας συχνότητας
με το παράδειγμα της δυσανεξίας στη φρου-
κτόζη που ανέφερα πριν. 

Θα ρωτήσετε: εσύ γιατρέ-γενετιστή-ερευ-
νητή θα εμβολιαστείς; Βεβαίως Ναι (αν μέχρι
τότε δεν θα είμαι θετικός στον ιό)! Η πιθανό-
τητα σοβαρής άμεσης αντίδρασης είναι ελα-
χιστότατη. Όσο για τις μακροχρόνιες θεωρη-
τικές παρενέργειες –αν υπάρχουν– είμαι σί-
γουρος ότι είναι πολύ μικρότερες από αυτές
του καπνίσματος, της οδήγησης αυτοκινήτου,
ή την πιθανότητα σωματικών μεταλλαγών που
προκαλούν καρκίνους. 

Θα ήταν βέβαια πολύ πιο κομψό να υπήρ-
χαν εμβόλια φτιαγμένα στα μέτρα του κάθε
γονιδιώματος, αλλά ζητάμε πολλά σε μια στιγ-
μή πολεμικής σύρραξης με τον ιό που μας τα-
λαιπωρεί και μας διαιρεί.



Οι Άγγλοι το λένε κάπως καλύτερα: The story
so far (η ιστορία ως εδώ). Με τη φράση αυτή
ανασκοπούσαν, στην προ τηλεόρασης εποχή,
τα προηγούμενα ‘επεισόδια’ τα περιοδικά που
δημοσίευαν μυθιστορήματα σε συνέχειες. Και
ο αναγνώστης που ερχόταν για πρώτη φορά
σε επαφή με το γραπτό ‘σήριαλ’ διάβαζε την
τρέχουσα δόση, για να καταλήξει, μετά από
μερικές σελίδες στην απαραίτητη υπόσχεση
‘Η συνέχεια στο επόμενο’, συνήθως πάνω σε κά-
ποια αμφίρροπη φάση για τον ή τους πρωτα-
γωνιστές. Για να τηρείται αμείωτο το ενδιαφέ-
ρον, και να αγοράσει και το επόμενο τεύχος.

Μετά τη νοσταλγική αυτή περιήγηση στη
λαϊκή λογοτεχνία, επάνοδος στην πραγματι-
κότητα. Από την αρχή του έτους ζούμε στο
ρυθμό της πανδημίας (δεν τη βάζω σε εισαγω-
γικά· όποιοι τα θέλουν, δικαίωμά τους). Ας ανα-
σκοπήσουμε, σε τελείως αδρές γραμμές, την
κατάσταση. Εμφανίζεται αναπάντεχα ένα και-
νούργιο λοιμώδες νόσημα που δείχνει να έχει
υψηλή μεταδοτικότητα και θνητότητα, και γρή-
γορα παίρνει παγκόσμιες διαστάσεις. Σε χώρες
όπως η Κίνα, η Ιταλία, η Ισπανία, η Γαλλία και
λίγο αργότερα οι ΗΠΑ η κατάσταση ξεφεύγει
από τον έλεγχο, τα κρούσματα πολλαπλασιά-
ζονται γεωμετρικά, οι θάνατοι ξεπερνούν τις

εισαγωγές και τα συστήματα υγείας αποδει-
κνύονται ανίκανα να αντεπεξέλθουν. Άλλες χώ-
ρες, μεταξύ τους και η Ελλάδα, λαμβάνουν
προληπτικά αυστηρά μέτρα κοινωνικού περιο-
ρισμού, που επηρεάζουν άμεσα σχολεία, εκ-
κλησίες, αγορές, μετακινήσεις, τα πάντα, και
φαίνεται ότι αποδίδουν σε πρώτη φάση. 

Παράλληλα σε όλο τον κόσμο ‘τρέχουν’ κά-
θε είδους μελέτες, κλινικές, επιδημιολογικές,
ιολογικές, ανοσολογικές, φαρμακολογικές, για
να γνωρίσουμε καλύτερα τον αντίπαλο και να
τον βάλουμε σε λογαριασμό. Αρχίζουν οι απαι-
τήσεις και οι υποσχέσεις για εμβόλια και φάρ-
μακα, με ανταγωνισμό σε διάφορα επίπεδα
για το ποιος θα έρθει πρώτος και ποιος θα
προλάβει να αγοράσει. Με το πέρασμα των
μηνών τα πράγματα δείχνουν να ηρεμούν, έρ-
χεται όμως η τουριστική περίοδος και ανοί-
γουν σύνορα και προορισμοί και αρχίζουν γλέ-
ντια και πάρτι εκατοντάδων ατόμων, και ο ημε-
ρήσιος αριθμός κρουσμάτων στη χώρα γίνεται
τριψήφιος με ανοδικές τάσεις. Αρχίζει και η
σχολική χρονιά, και δώσ’ του νέα ερωτήματα
για τους κανόνες, τα πρωτόκολλα, την ασφά-
λεια, τις ελλείψεις σε προσωπικό και αίθουσες
και πάει λέγοντας. Ξανά περιορισμοί, σε στο-
χευμένο επίπεδο, ξανά αντίστοιχα σχόλια, έν-
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Περίληψη των προηγουμένων
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θεν και ένθεν, και πάντα το αναπάντητο ερώ-
τημα: πότε θα έρθει το εμβόλιο;

Μέσα σε όλο αυτό το αβέβαιο κλίμα, εκτός
από την ιογενή νόσο έχουμε να αντιμετωπίσου-
με και την ψυχική. Αυτή δημιουργήθηκε από
την πρώτη στιγμή από τις έδρες Συνωμοσιολο-
γίας, που βρίσκονται ένα επίπεδο πάνω από την
Οξφόρδη, το Καίμπριτζ, τη Σορβόνη, το Χάρ-
βαρντ, το Τζονς Χόπκινς και όλα τα πανεπιστη-
μιακά ιδρύματα της υφηλίου μαζί. Βασίζεται
στον ψυχολογικό αμυντικό μηχανισμό της Άρ-
νησης και έχει το όνομα της Αμφισβήτησης: δεν
υπάρχει ιός, δεν υπάρχει νόσος, δεν είναι θα-
νατηφόρα, δεν υπάρχουν κρούσματα, οι θάνα-
τοι δηλώνονται λάθος, δεν κινδυνεύουμε, και
στο κάτω-κάτω τόσοι πεθαίνουν από τη γρίπη
ή από άλλες αιτίες. Αφελές δικό μου ερώτημα:
τότε εγώ και όλοι οι συνάδελφοί μου γιατί
ασκούμε την ιατρική; Αφού όλοι κάποτε θα πε-
θάνουν από κάποια αιτία, γιατί να ασχολούμαι
με το άσθμα τους, την πνευμονία τους, τον καρ-
κίνο τους, το όποιο άλλο νόσημά τους; Γιατί να
μην τους δίνω την απλή απάντηση ότι «Μέχρι
εδώ ήταν, δεν έχετε τίποτε, απλώς ήρθε η ώρα
σας»; Κάτι τέτοιο δεν μας ζητούν οι αμφισβητίες
να κάνουμε για τη νόσο Covid-19; Και όπως δεί-
χνουν τα πράγματα, η νόσος της αμφισβήτησης
είναι εξίσου μεταδοτική με τη λοίμωξη, και κυ-
κλοφορεί όχι μόνο με την απευθείας επαφή αλ-
λά κυρίως με την ψηφιακή τεχνολογία.

Η διαφορά της Covid-19 από όλες τις άλλες
λοιμώξεις είναι ότι εκείνες τις ξέρουμε από πολ-
λές δεκαετίες ή αιώνες, έχουμε συσσωρευμένη
γνώση και μπορούμε να την εφαρμόσουμε με
θεσπισμένους και γενικά αποδεκτούς κανόνες.
Μέχρι να καταλήξουμε σε ανάλογους κανόνες
για την τρέχουσα νόσο, παλεύουμε με το άγνω-
στο, το μεταβαλλόμενο τοπίο, που ακόμη δεν
το έχουμε χαρτογραφήσει πλήρως. Αναμενό-
μενο είναι υπό τέτοιες συνθήκες κάθε τόσο να
αλλάζουμε γραμμή πλεύσης, να επανεκτιμούμε
την κατάσταση, να αναζητούμε ισορροπίες ανά-
μεσα στο πρέπον και το υπερβολικό και να πε-

ριμένουμε ή να προλαβαίνουμε εξελίξεις. Και
για να προσθέσουμε και άλλη μία παράμετρο,
επειδή η επιστημονική μας γνώση είναι σε υψη-
λότερο επίπεδο απ’ ό,τι ήταν έναν αιώνα νωρί-
τερα, τα δεδομένα που συλλέγονται με μορφή
ψηφίδων-πληροφοριών είναι πολύ περισσότε-
ρα, με αποτέλεσμα να έχουμε στη διάθεσή μας
πάρα πολύ ‘άχυρο’ που κρύβει το πραγματικό
‘σιτάρι’. Η κάθε πληροφορία δεν αποτελεί γνώ-
ση: πρέπει να κοσκινισθεί, να συσχετισθεί με
όλες τις άλλες, να επαληθευθεί από διάφορες
πηγές, για να δώσει ένα καθαρό απόσταγμα που
θα χρησιμοποιηθεί ορθά και αποτελεσματικά
στην πράξη. Με άλλα λόγια, η μεγάλη επιστη-
μονική μας πρόοδος από ένα σημείο και πέρα
μας δημιουργεί εμπόδια: κάθε βήμα μπροστά
πρέπει να γίνει μέσα από ένα ‘δάσος’ σημειακών
δεδομένων ποικίλης και άγνωστης σημασίας.
Ωστόσο, τα δεδομένα αυτά προβάλλονται επι-
λεκτικά και πρόωρα από τα ΜΜΕ, ανάλογα με
τις πεποιθήσεις και τα συμφέροντά τους, πριν
επικυρωθούν, με αποτέλεσμα να μη δίνεται χρό-
νος για εξαγωγή ωρίμων συμπερασμάτων αλλά
να δημιουργούνται εσφαλμένες εντυπώσεις.

Κι εδώ βρίσκεται μια άλλη βασική διαφο-
ρά. Η τρέχουσα νόσος έχει απεριόριστες επι-
κοινωνιακές διαστάσεις που επηρεάζουν σε
μεγάλο βαθμό τις κοινωνικές της συνέπειες.
Πριν πολλά χρόνια (τον περασμένο αιώνα!), ο
πρώτος ‘πόλεμος του Κόλπου’ (εισβολή του
Ιράκ στο Κουβέιτ κ.τ.λ.) είχε χαρακτηρισθεί ως
ο πρώτος πόλεμος στην ιστορία που καταγρα-
φόταν λεπτό προς λεπτό από κάμερες με ζω-
ντανή μετάδοση και σχολιασμό σε όλο τον κό-
σμο. Από τότε τα πράγματα εξελίχθηκαν και
έχουμε συνηθίσει να βλέπουμε τα πάντα live.
Κάτι ανάλογο θα λέγαμε και για τη νόσο Covid-
19: η μετάδοση των πληροφοριών για τη νόσο
ξεπερνάει σε όγκο και ταχύτητα τη μετάδοση
του ίδιου του ιού. Είναι, θα λέγαμε, η νόσος
των ΜΜΕ. Και όπως συμβαίνει με κάθε είδους
πληθωρισμό, η αλήθεια αραιώνεται (ή διογκώ-
νεται) με πολλή φαντασία, εικασίες, μυθοπλα-



11

Αρθρογραφία

σίες, ψευδολογίες, κατευθυνόμενη πληροφό-
ρηση, επικοινωνιακά και γεωπολιτικά τεχνά-
σματα και παιχνίδια σκοπιμότητος από πολλές
πλευρές και για ποικίλους λόγους. Απ’ όλα αυ-
τά μόνο «μέρος τι πιστεύομεν», όπως λέει κά-
που ο Απόστολος Παύλος. Όπως θα ήταν επι-
κίνδυνα αφελές να αγνοήσουμε την πραγμα-
τικότητα της νόσου, έτσι θα ήταν εξίσου αφε-
λές να δεχόμαστε αβασάνιστα την κάθε είδους
πληροφορία, ιδίως αν προέρχεται από πρό-
σωπα και μέσα αμφίβολης αξιοπιστίας και κύ-
ρους, ακόμη και σε παγκόσμιο επίπεδο.

Η επιστημονική έρευνα σήμερα είναι πο-
λυδάπανη υπόθεση, και για τον λόγο αυτό σε
μεγάλο βαθμό χρηματοδοτείται από ιδιωτικά
κεφάλαια. Έτσι γινόταν πάντα, και τα φάρμακα
και τα εμβόλια που διαθέτουμε για κάθε είδους
πάθηση προέρχονται από τέτοιες επενδύσεις.
Είναι εύκολο να λέει κανείς ότι ο Τάδε ή ο Δείνα
πολυεκατομμυριούχος βγάζει ένα σωρό λεφτά
από την πανδημία: το ίδιο κάνει ο κάθε φαρ-
μακοβιομήχανος και από τον διαβήτη, την αρ-
θρίτιδα, την καρδιακή ανεπάρκεια, τον καρκί-
νο και κάθε άλλη νόσο, αλλά αυτό δεν σημαί-
νει ότι αυτός δημιούργησε τη νόσο. Αν τυχόν
κάποιος έκανε κάτι τέτοιο, το κρίμα θα είναι
στο κεφάλι του, αλλά εμείς θα κάναμε κάτι δια-
φορετικό ως αντιμετώπιση; Ακόμη κι αν μπο-
ρούσαμε να αποδείξουμε (και όχι απλώς να ει-
κάζουμε) ανθρώπινη ενοχή, θα ενεργούσαμε
διαφορετικά απέναντι σ’ ένα πρόβλημα υγείας;  

Ας προσθέσω μια μεταφυσική/θεολογική
χροιά στο θέμα. Από τότε που ο άνθρωπος γεύ-
θηκε τον απαγορευμένο καρπό, άνοιξαν τα μά-
τια του, είδε ότι ήταν γυμνός, αλλά έγινε και κα-
χύποπτος απέναντι στους άλλους και στο πε-
ριβάλλον του. Νόμισε ότι γνώρισε, αλλά η γνώ-
ση του είναι ατελής και συσκοτίζεται από τη δυ-
σπιστία και την καχυποψία. Η αβεβαιότητα και
η ανασφάλεια έγιναν μέρος της καθημερινότη-
τάς του. Και αντί αυτά να τον κάνουν πιο ταπει-
νό απέναντι στο μέγεθος της άγνοιάς του, του
αύξησαν την ύβρη και του καλλιέργησαν την

ψευδαίσθηση ότι όλα τα μπορεί, ότι δεν έχει
ανάγκη κανενός Δημιουργού ή Προνοητή, ότι
μπορεί να ερμηνεύσει και να διαχειρισθεί το
σύμπαν μόνος του. Κι έρχεται απρόσκλητος
ένας υπομικροσκοπικός ιός να φανερώσει τα
πεπερασμένα όρια όλων των ανθρωπίνων συ-
στημάτων, πολιτικών, διοικητικών, οικονομικών,
υγειονομικών, και να οδηγήσει ακόμη και υπερ-
φίαλους ‘πλανητάρχες’ στην Εντατική.

Και μια τελευταία σημείωση. Πολλοί και δί-
καιοι έπαινοι ακούστηκαν για το ιατρικό και νο-
σηλευτικό προσωπικό και τη συμβολή του στην
αντιμετώπιση της υγειονομικής κρίσης σε όλο
τον κόσμο. Από την άλλη μεριά όμως, μέσα στις
πολλές επικρίσεις που γράφτηκαν από τους
οπαδούς της αμφισβήτησης, οι γιατροί είχαν
την ‘τιμητική’ τους, με πρώτους στόχους τους
λοιμωξιολόγους και τους επιδημιολόγους. Ακό-
μη και μορφωμένοι άνθρωποι τους χαρακτή-
ρισαν δημόσια ως ‘απατεώνες’, ‘πληρωμένους’,
‘όργανα της νέας τάξης πραγμάτων’, ‘πατερού-
ληδες’ και με άλλες πολλές και πιο άκομψες εκ-
φράσεις που δεν χρειάζεται να επαναλάβουμε.
Δεν είναι βέβαια άγνωστο φαινόμενο η αγνω-
μοσύνη. Ελπίζουμε και ευχόμαστε κανένας από
όσους επιδόθηκαν στο άθλημα αυτό να μη
χρειαστεί κανενός είδους ιατρικές υπηρεσίες,
γιατί η κάθε λογής Ύβρις δεν περνάει αναπά-
ντητη, όχι σε ανθρώπινο αλλά σε μεταφυσικό
επίπεδο. Αν όμως κάποιος έχει την ατυχία να
βρεθεί σε μια τέτοια ανάγκη, ας αναλογισθεί τα
όσα έλεγε κάποτε με την άνεση και την υπερο-
πτική αυτοπεποίθηση του υγιούς.

Πολλά ακόμη θα μπορούσε κανείς να προ-
σθέσει, αγγίζοντας μόνο την επιφάνεια του πο-
λυεδρικού φαινομένου της τρέχουσας πανδη-
μίας. Τα παραπάνω ας θεωρηθούν ως μικρή
συμβολή στον γενικό προβληματισμό και σε
καμία περίπτωση ως λύση ή οριστική απάντη-
ση. Εξάλλου, κι αυτά ενδέχεται να ανασκευα-
σθούν στο μέλλον: το χρονικό της νόσου
Covid-19 δεν δείχνει να τελειώνει σύντομα. Η
συνέχεια στο επόμενο.



Η πρόσφατη διασπορά της νόσου Covid-19
στον πλανήτη αποτελεί ερέθισμα για διαπί-
στωση τυχόν ελλειμμάτων στην παροχή φρο-
ντίδας υγείας από τη δομή εκείνη που δημι-
ουργήθηκε, ώστε να αποτελεί τη βάση του συ-
στήματος υγείας, η οποία άλλωστε ονομάζεται
και πρωτοβάθμια.

Θα σταθούμε σε ένα από τα πρώτα μηνύ-
ματα του ΕΟΔΥ: «Επικοινωνήστε με τον οικο-
γενειακό σας γιατρό, αν εμφανίσετε ύποπτα
συμπτώματα Covid-19 ή αν είχατε ύποπτη επα-
φή». Πόσοι, αλήθεια, από τους συμπολίτες μας
διαθέτουν το συγκεκριμένο πλεονέκτημα*;

Σε ένα καταιγισμό πληροφοριών από αρ-
μόδιους και αναρμόδιους, γιατρούς και επαγ-
γελματίες άλλων επιστημών, σχετικών ή άσχε-
των με τη διασπορά λοιμώξεων, όσοι είμαστε
Γενικοί γιατροί γίναμε αποδέκτες ερωτημάτων
γύρω από τους κινδύνους της συγκεκριμένης

λοίμωξης, η οποία εξ ορισμού ήταν γενικά κάτι
νέο στο χώρο της ιατρικής, ένας κίνδυνος για
τον οποίο δεν ήταν δυνατό να είμαστε προε-
τοιμασμένοι ως επαγγελματίες υγείας και ως
οργανωμένα κράτη.

Η εργασιακή μου εμπειρία στις δύο σκαν-
διναβικές χώρες (Σουηδία και Νορβηγία) μου
επιτρέπει να κάνω μία επισήμανση. Στις χώρες
αυτές (και όχι μόνο) οι εμπειρίες από κινδύ-
νους, που απειλούν την υγεία ή ακόμη και την
επιβίωση ολόκληρων λαών, αποτελούν έναυ-
σμα για προετοιμασία, ώστε να αντιμετωπι-
στούν αποτελεσματικότερα παρόμοιες κατα-
στάσεις στο μέλλον.

Αρκετοί από τους ασθενείς που εξετάζου-
με ως γενικοί-οικογενειακοί γιατροί σε ιδιωτικά
αλλά και σε δημόσια ιατρεία, απευθύνθηκαν
σ’ εμάς, ώστε να μάθουν από τους πιο προσι-
τούς στην πλειοψηφία του πληθυσμού για-
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Η πανδημία Covid-19, 
ο γενικός ιατρός και 

η πρωτοβάθμια φροντίδα υγείας
Κωνσταντίνος Β. Αναστασιάδης

Ειδικός Οικογενειακός-γενικός γιατρός, 

* Οικογενειακός γιατρός και COVID-19: Ανάγκη για δράση. Ποιος είναι ο ρόλος του οικογενειακού γιατρού  σε σχέση
με τη Covid-19. Eυάγγελος Φραγκούλης  Περιοδικό  Γενικός Ιατρός. «ΠερΊ Υγείας» Τεύχος 1, σελ.10. https://issuu.com/
techpress/docs/peri_ygeias_001?fbclid=IwAR0hgTFaNwNyBzxah2dEyaR5dZKcFblOp7RFCxwruttH0oxUVyUY5PCpx9U
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τρούς περισσότερα σχετικά με ό,τι πρόκειται
να συμβεί και να λάβουν έγκυρη πληροφόρη-
ση για το τι πρέπει να προσέχουν, ώστε να δια-
φύγουν τον κίνδυνο νόσησης ή/και να μειώ-
σουν τη διασπορά του συγκεκριμένου ιού.
Εδώ επιβεβαιώνεται και η διαπίστωση, την
οποία έχουν κάνει οι περισσότεροι συνάδελ-
φοι γενικοί γιατροί (όλοι όσοι εργάζονται στην
ΠΦΥ), αλλά και συνάδελφοι άλλων ειδικοτή-
των (της δευτεροβάθμιας και τριτοβάθμιας
φροντίδας υγείας) και ιδιαίτερα όλοι όσοι δια-
θέτουν μέτρο σύγκρισης από την εργασιακή
τους εμπειρία σε χώρες με οργανωμένα συ-
στήματα υγείας, τα οποία χρησιμοποιούν κα-
θημερινά τα πλεονεκτήματα, που προσφέρει
μία καλά δομημένη και αποτελεσματική ΠΦΥ.

Η διαπίστωση αυτή είναι ότι ο γιατρός της
ΠΦΥ είναι εκείνος που βρίσκεται πιο κοντά
στον ασθενή και αποτελεί τον συνδετικό κρίκο
μεταξύ του ασθενή και των μονάδων παροχής
υγείας όλων των βαθμίδων. Ο ρόλος αυτός μας
δίνει το πλεονέκτημα της άμεσης ενημέρωσης
για μέτρα που πρέπει να λάβει ο κάθε πολίτης,
είτε πρόκειται για ασθενή είτε για υγιή, αφού
μεγάλο μέρος της αρμοδιότητάς μας και της
ειδίκευσης στη γενική-οικογενειακή ιατρική
στοχεύει σε αυτόν ακριβώς το σκοπό: «Το δε
προνοείν και προλαμβάνειν κρείττον εστί του
θεραπεύειν» του Ιπποκράτη, ο οποίος έθεσε
τα θεμέλια της σύγχρονης ιατρικής.

Κάτι που διαπιστώσαμε για ακόμη μία φο-
ρά, όσοι εργαζόμαστε στον ιδιωτικό τομέα της
ΠΦΥ, είναι η ανάγκη για οργάνωση καλύτερων
διαύλων επικοινωνίας μεταξύ του ιδιωτικού
και του δημόσιου τομέα της ΠΦΥ. Η αγαστή
συνεργασία μεταξύ των δύο θα προσφέρει
εξοικονόμηση πόρων τόσο υλικών όσο και σε
έμψυχο δυναμικό, με όφελος για τον τελικό
αποδέκτη, δηλαδή τον πολίτη και το ίδιο το
κράτος.

Σε κάθε υγειονομική περιφέρεια χρειάζε-
ται να υπάρχουν διαθέσιμες προκαθορισμένες
μονάδες (στις οποίες π.χ. σε ό,τι αφορά τον

Covid-19 θα μπορούσε να λαμβάνεται το δείγ-
μα για εργαστηριακό έλεγχο), όχι μόνο στα
δημόσια νοσοκομεία, αλλά και στα κέντρα
υγείας, κάτι το οποίο προϋποθέτει την ύπαρξη
Κέντρων Υγείας, που να επαρκούν και για τα
αστικά κέντρα με βάση βέβαια τον πληθυσμό.
Όταν συγκρίνει κάποιος το σύστημα υγείας
όλων των βαθμίδων της Ελλάδας με εκείνο άλ-
λων ευρωπαϊκών χωρών, διαπιστώνει αμέσως
ότι στην Ελλάδα όλα στρέφονται γύρω από τη
δευτεροβάθμια και τριτοβάθμια φροντίδα
υγείας. Τα νοσοκομεία είναι εκείνα που σηκώ-
νουν όλο το βάρος της καθημερινής αναζή-
τησης επείγουσας και μη παροχής φροντίδας
υγείας. Αυτό έχει ως συνέπεια την καταπόνηση
του έμψυχου δυναμικού τόσο ιατρικού, όσο
και των υπόλοιπων επαγγελματιών υγείας, που
εργάζονται στα νοσοκομεία, με αποτέλεσμα,
παρά τις υπεράνθρωπες προσπάθειες που κα-
ταβάλλονται καθημερινά, τη συχνή, αν όχι μό-
νιμη δυσαρέσκεια των εργαζομένων και των
ασθενών. 

Εφόσον ο ΕΟΠΥΥ εντάξει στο πλαίσιό του
με αξιοπρεπείς όρους ιδιωτικά ιατρεία, που θα
επωμιστούν ένα μεγάλο μέρος της ανάγκης
για παροχή ΠΦΥ και εφόσον δημιουργηθούν
περισσότερα κέντρα υγείας στον αστικό ιστό
τόσα, ώστε να επαρκούν για τις ανάγκες των
πολιτών, θα διευκολυνθούν όλες οι υπόλοιπες
βαθμίδες υγείας και θα έχουν τη δυνατότητα
να προσφέρουν την εξειδικευμένη φροντίδα,
για την οποία και έχουν ιδρυθεί. Η ύπαρξη
ΠΦΥ θα δώσει τη δυνατότητα ομοιόμορφης
κατανομής του φόρτου εργασίας και στις τρεις
βαθμίδες.

Οι ασθενείς, εφόσον έχουν αναπτύξει τη
σχέση εμπιστοσύνης με το γενικό-οικογενει-
ακό τους γιατρό, θα απευθύνονται σε αυτόν
και έτσι θα δοθεί η δυνατότητα αποσυμφόρη-
σης των υπόλοιπων βαθμίδων παροχής φρο-
ντίδας υγείας και αμέσως αμέσως το κράτος
θα διαθέτει ένα αποτελεσματικό εργαλείο-όρ-
γανο, δηλαδή την ΠΦΥ (κέντρα υγείας και ιδιω-
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τικά ιατρεία γενικών-οικογενειακών γιατρών),
με το οποίο και θα μπορεί να βελτιώνει την
υγεία του πληθυσμού της επικράτειας, αλλά
και να κατευθύνει τις δαπάνες στοχευμένα
στην πρόληψη, που σίγουρα είναι καλύτερη
από τη θεραπεία. Κάτι τέτοιο μειώνει βεβαίως
και τις δαπάνες και συγχρόνως επιτυγχάνει ψη-
λότερο επίπεδο υγείας του πληθυσμού, ιδιαί-
τερα σε μία χώρα σαν τη δική μας, στην οποία
η εξοικονόμηση δαπανών είναι ένας από τους
κύριους στόχους της εκάστοτε κυβέρνησης.

Μπορούμε να φανταστούμε πόσο πιο
ασφαλείς θα ένιωθαν οι συμπολίτες μας, αν την
ενημέρωσή τους σχετικά με ό,τι αφορά την
προφύλαξη μόλυνσης από τον Covid-19 την
είχαν αναλάβει γενικοί γιατροί με τη βοήθεια
νοσηλευτριών/τών και επισκεπτριών/τών υγεί-
ας αντί για επαγγελματίες δημοσιογράφους, οι
οποίοι δεν διαθέτουν τις εξειδικευμένες γνώ-
σεις των επαγγελματιών υγείας. 

Φαίνεται ότι με βάση την εμπειρία από τα
όσα διαδραματίστηκαν μέχρι σήμερα το τρέ-
χον έτος αρκετοί συμπολίτες μας ένιωσαν την
ανάγκη της ύπαρξης ενός έμπιστου γενικού-
οικογενειακού γιατρού, ο οποίος θα μπορούσε
έγκυρα να τους ενημερώσει σχετικά με τα μέ-
τρα πρόληψης και τους κινδύνους από τον
Covid-19, ιδιαίτερα όλοι όσοι ανήκουν σε ομά-
δες υψηλού κινδύνου (νεφροπαθείς σε αιμο-
κάθαρση, διαβητικοί, άτομα σε ανοσοκατα-
στολή, ασθενείς με πρόσφατη σοβαρή επέμ-
βαση κ.ά).

Ασθενείς με ύποπτα συμπτώματα θα μπο-

ρούσαν να απευθύνονται στον οικογενειακό
τους γιατρό και εκείνος με τη σειρά του είτε
να τους καθησυχάσει είτε να τους κατευθύνει
στις δομές εκείνες της ΠΦΥ, οι οποίες θα είχαν
επιφορτιστεί με τον έλεγχο (εργαστηριακό),
ώστε με βάση τα αποτελέσματα να αποφευ-
χθεί η άσκοπη διασπορά του ιού, αλλά και η
επώδυνη τρομοκράτηση του πληθυσμού με
ψευδείς πληροφορίες από αναρμόδιους, ει-
δήσεις με μόνο σκοπό την αύξηση της τηλε-
θέασης για αποκλειστικά οικονομικό όφελος.

Η ένταξη ιδιωτικών ιατρείων γενικής-οικο-
γενειακής ιατρικής στον ΕΟΠΥΥ, η δημιουργία
κέντρων υγείας στις πόλεις, που επαρκούν για
τον πληθυσμό και γενικά η δόμηση αποτελε-
σματικής και επαρκούς ΠΦΥ δίνει το πλεονέ-
κτημα οργανωμένης παροχής φροντίδας υγεί-
ας, ενημέρωσης του γενικού πληθυσμού σε κα-
ταστάσεις επιδημιών ή πανδημιών χωρίς μέτρα
της τελευταίας στιγμής και με όφελος τόσο για
το αίσθημα ασφάλειας των πολιτών, όσο και
τη διατήρηση της καθημερινής ζωής σε επίπε-
δο, το οποίο δεν καταστρέφει την οικονομική
δραστηριότητα ολόκληρων επαγγελματικών
κλάδων ή και ολόκληρης της χώρας.

Η ύπαρξη οργανωμένης ΠΦΥ δίνει επίσης
τη δυνατότητα να συλλέγονται στατιστικά δε-
δομένα, με τα οποία μπορεί να βελτιώνεται
συνεχώς προς το καλύτερο η ποιότητα των
παρεχόμενων υπηρεσιών υγείας. Τέλος η
ύπαρξη οργανωμένης ΠΦΥ αυξάνει την εμπι-
στοσύνη των πολιτών προς το σύστημα υγείας
σε όλες τις βαθμίδες του.
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Όσοι πιστεύουν, και διατυμπανίζουν, ότι ο κο-
ρωνοϊός είναι ένα ψέμα, μια κατασκευή, μια
συνωμοσία κυβερνήσεων, φαρμακοβιομηχα-
νιών, του Μπιλ Γκέιτς, των Κινέζων ή των για-
τρών γενικώς και αορίστως, ας πάνε μια βόλτα
από ένα νοσοκομείο. Ή, ακόμα καλύτερα, από
μια παιδο-ογκολογική κλινική.

Εκεί, έπειτα από ένα σκληρό σχήμα χημει-
οθεραπείας, ένα παιδί είναι πολύ συνηθισμένο
να νοσηλευθεί με διάφορα (παροδικά) προ-
βλήματα: χαμηλοί δείκτες στα αιματολογικά
και τα βιοχημικά, μυϊκή ατροφία από τις μεγά-
λες δόσεις κορτιζόνης, στοματίτιδα, εντερίτιδα
– ή, το πιο κοινό απ’ όλα, επίμονος πυρετός. 

Σε μια τέτοια κατάσταση, ένα παιδί μπο-
ρεί να έχει πυρετό για μία εβδομάδα ή δέκα
ή και δεκαπέντε μέρες, ανάλογα με τον ορ-
γανισμό και την περίπτωση, και στο διάστημα
αυτό υποβάλλεται σε σειρά εξετάσεων για να
εντοπιστεί, και να καταπολεμηθεί ανάλογα,
με το κατάλληλο αντιβιοτικό, η αιτία του πυ-
ρετού.

Είναι πολύ συνηθισμένο επίσης, παρά τις
αξονικές τομογραφίες, παρά τις ακτινογρα-
φίες, τις διαδοχικές καλλιέργειες αίματος, τους
εργαστηριακούς ελέγχους σε κέντρα ιολογίας
και μυκητολογίας, τις βυθοσκοπήσεις, παρά
τον ορυμαγδό των εξετάσεων, το μικρόβιο
που προκαλεί τον πυρετό να μην εντοπίζεται. 

Γιατί; Πολύ απλά διότι ακόμα και στο 2020,
η ιατρική έχει τα δικά της όρια. Μπορεί αυτά
να διευρύνονται συνεχώς και να εξελίσσεται
σώζοντας ζωές, όμως έχει όρια.

Μπορεί, δηλαδή, να έχουν ταυτοποιηθεί
εκατοντάδες, χιλιάδες μικρόβια και ιοί, στην
πραγματικότητα όμως τα μικρόβια και οι ιοί
είναι αναρίθμητοι. Και αταυτοποίητοι. 

Υπάρχουν περιπτώσεις που ένα τέτοιο μι-
κρόβιο εντοπίστηκε για πρώτη φορά σε ελλη-
νικό νοσοκομείο. Περίπου από σπόντα, αλλά
δεν έχει τόση σημασία αυτό. Σημασία έχει πως
όταν νομίζουμε (πιο σωστά: πιστεύουμε ακρά-
δαντα) ότι «κάτι μας κρύβουν», αυτό που συμ-
βαίνει είναι πολύ πιο πεζό στην πραγματικό-
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Ιοί και μικρόβια*
Ηλίας Μαγκλίνης

Συγγραφέας

* Δημοσιεύθηκε στην Καθημερινή στις 5/9/2020 και αναδημοσιεύεται με άδεια της εφημερίδας και του συγγραφέα, o
οποίος στις αρχές του έτους δημοσίευσε στην εφημερίδα σειρά άρθρων για την εμπειρία της λευχαιμίας της μικρής του
κόρης, με τον κοινό τίτλο ‘Γράμμα από το μέτωπο’.
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τητα: όντως κάτι μας κρύβεται – αλλά κρύβε-
ται ακόμα και από την επιστήμη. 

Η επιδημία του κορωνοϊού ανέδειξε σε πα-
γκόσμιο επίπεδο την ανάγκη των περισσοτέ-
ρων ανθρώπων για έλεγχο της ζωής τους.
Ένας αόρατος ιός όμως ισοπεδώνει κάθε έν-
νοια ελέγχου. Αλλά ο κόσμος αξιώνει απαντή-
σεις «εδώ και τώρα». Οτιδήποτε άλλο δεν αρ-
κεί – και είναι και ύποπτο. 

Στην εποχή της ψηφιακής τεχνολογίας (και
παρακολούθησης), στην εποχή της διάρρηξης
του ιστού της ιδιωτικότητας, στην εποχή των
νανοτεχνολογιών και των αδιανόητων, έως

πριν από λίγα χρόνια, ιατρικών επιτευγμάτων,
πολύς κόσμος δεν μπορεί να πιστέψει ότι μπο-
ρεί να υπάρξει τέτοια φονική γρίπη.

Κάποιοι λένε: άλλο η βουβωνική πανώλη,
άλλο ο Έμπολα. Μα γρίπη; Ναι, γρίπη. Αν σκε-
φτούμε πόσοι άνθρωποι πέθαιναν κάθε χρόνο
από τη συμβατική γρίπη (εντάξει: με ιδιαίτερες
παθολογίες, κάποιας ηλικίας ίσως, ευπαθή άτο-
μα εν γένει), θα εντυπωσιαστούμε. 

Ιοί και μικρόβια λοιπόν, αναρίθμητα και
άγνωστα. Που μεταλλάσσονται και εξελίσσο-
νται επικίνδυνα. Συμβαίνει, είναι πραγματικό-
τητα και όχι κάποια θεωρία συνωμοσίας.



Ο κλάδος ούτος της Ιατρικής καλείται επίσης
της Παθολογικής Κλινικής ή Εσωτερικής Πα-
θολογίας ή απλώς Παθολογίας. Εις τας ξένας
γλώσσας αποδίδεται υπό του όρου Εσωτερική
Ιατρική (Internal Medicine, Medicine Interne,
Innere Medizin), ο δε όρος Παθολογία χρησι-

μοποιείται δια την Παθολογικήν Ανατομίαν και
την Γενικήν Παθολογίαν. Ονομάζεται δε ούτως
ο κλάδος ούτος της Ιατρικής εν αντιθέσει προς
την εξωτερικήν Παθολογίαν, ήτις περιλαμβάνει
κυρίως την Χειρουργικήν, παρ’ αυτήν δε και
τας άλλας ειδικότητας τας αποσχισθείσας απ΄

ΑρθρογραφίαΙατρικά θέματα 74 σελ. 17-20

Εισαγωγή
εις την Κλινικήν Παθολογίαν

Υπό Καρόλου Αλεξανδρίδου

Τακτικού Καθηγητού της Παθολογικής Κλινικής 
του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης

Παρατίθεται το πρώτο μέρος ομιλίας του πρώτου καθηγητού και δις κοσμήτορος της Ιατρικής Σχολής
του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Καρόλου Αλεξανδρίδου, όπως δημοσιεύτηκε σε αυτοτελές κείμενο.
Όσο ενθυμούμαι, το μέρος αυτό απετέλεσε το μάθημα παθολογίας το 1955 και περιέχει πολύ ενδια-
φέρουσες πληροφορίες ελάχιστα γνωστές περί της ιστορίας της Ιατρικής, τους αγίους που ασχολή-
θηκαν με την Ιατρική και ειδικότερα περί της προς τους ασθενείς προσφοράς του Μεγάλου Βασιλείου.
Στο κείμενο διατηρείται η γλώσσα και ορθογραφία της εποχής.

Ο Καθηγητής Κάρολος Αλεξανδρίδης γεννήθηκε στις Σέρρες και σπούδασε Ιατρική στη Γερμανία.
Το 1913, μετά την πυρπόληση των Σερρών κατά τον Ελληνο-Βουλγαρικό πόλεμο, εγκατεστάθη στη
Θεσσαλονίκη. Υπηρέτησε ως ιατρός κατά τους Α’ και Β’ Παγκοσμίους Πολέμους.  Διηύθυνε διάφορες
κλινικές στη Θεσσαλονίκη. Ήταν συνιδρυτής της Ιατρικής Εταιρείας Θεσσαλονίκης το 1928 και Πρό-
εδρος αυτής εννέα φορές, πολύ περισσότερες φορές από τους άλλους Προέδρους. Το 1942 όταν
ιδρύθηκε η Ιατρική Σχολή Θεσσαλονίκης εξελέγη πρώτος Καθηγητής της Παθολογικής Κλινικής και
υπηρέτησε τρεις φορές ως Κοσμήτορας αυτής. Διετέλεσε Συγκλητικός και εξελέγη Αντεπιστέλλον
μέλος της Ακαδημίας Αθηνών. Απεχώρησε το 1960 ως Ομότιμος. Η διεύθυνση της Α’ Παθολογικής
Κλινικής ανετέθη κατόπιν στον Υφηγητή του Βασίλειο  Σταμούλη. Στη συνέχεια ανέλαβε ο Καθηγητής
Δημήτριος Βαλτής. Ο Καθηγητής Κ. Αλεξανδρίδης απεβίωσε το 1978.

Για την επιμέλεια: Ομότιμος Καθηγητής Φ. Γραμματικός
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αυτής, ήτοι την Οφθαλμολογίαν, Ωτορινολα-
ρυγγολογίαν, Ουρολογίαν, προς τούτοις δε την
Γυναικολογίαν και Μαιευτικήν, την Δερματο-
λογίαν και Αφροδισιολογίαν. Συν τω χρόνω
απεσπάσθησαν και άλλοι κλάδοι από την Πα-
θολογικήν Κλινικήν, οίτινες ασφαλώς ανήκουν
εις αυτήν, ως η Παιδιατρική, Νευρολογία και
Ψυχιατρική, και μετά τας αποσπάσεις ταύτας,
αίτινες τρόπον τινά έχουν κωδικοποιηθή, εάν
θελήσωμεν να καθορίσωμεν το περιεχόμενον
της Παθολογικής Κλινικής, θα ευρεθώμεν εις
δύσκολον θέσιν. Διά να ομιλήσωμεν γενικώς,
θα ηδυνάμεθα να είπωμεν ότι όσον αφορά την
σημειολογίαν, παθογονίαν, διάγνωσιν και πρό-
γνωσιν περιλαμβάνει αύτη ολόκληρον την Ια-
τρικήν. Αποτελεί επομένως τον θεμέλιον λίθον
και το επιστέγασμα πάσης ιατρικής γνώσεως,
δι’ ό και δικαίως απεκλήθη η Βασιλίς όλων των
κλάδων της Ιατρικής.

Εάν θελήσωμεν να δώσωμεν κοινόν χαρα-
κτηριστικόν γνώρισμα των νοσημάτων της Πα-
θολογικής Κλινικής, λέγομεν ότι αύτη ασχολεί-
ται με νόσους των εσωτερικών οργάνων. Αλλά
και ο ορισμός ούτος είναι ανεπαρκής, εφ’ όσον
δι’ αυτού θα απεκλείοντο του περιεχομένου της
Παθολογικής Κλινικής νόσοι ως η ρευματοειδής
αρθρίτις, ήτις αφορά κυρίως νόσους των αρ-
θρώσεων, αίτινες ασφαλώς δεν ανήκουν εις τα
εσωτερικά όργανα, αφ’ ετέρου δε θα έπρεπε να
θεωρηθή ως παθολογική νόσος μια γαγγραι-
νώδης σκωληκοειδίτις, ήτις ασφαλώς είναι χει-
ρουργικόν νόσημα. Άλλος ορισμός θα ήτο ο
λαμβάνων ως βάσιν τα θεραπευτικά μέτρα,
οπότε θα ωρίζαμεν ως Παθολογικά νοσήματα
εκείνα, προς θεραπείαν των οποίων μεταχειρι-
ζόμεθα εσωτερικά φάρμακα. Πλην και ο ορι-
σμός ούτος αστοχεί, εφ’ όσον θα απεκλείοντο
από την Παθολογικήν Κλινικήν νόσοι ως η λευ-
χαιμία και το λεμφοκοκκίωμα, προς θεραπείαν
των οποίων μεταχειριζόμεθα κυρίως την ακτι-
νοθεραπείαν, ήτοι εξωτερικόν μέσον.

Εκ των λόγων τούτων αντιλαμβανόμεθα
ότι δεν δυνάμεθα να δώσωμεν χαρακτηρι-

σμόν αφορώντα όλα τα Παθολογικά νοσήμα-
τα, αλλά πρέπει λεπτομερώς να απαριθμήσω-
μεν τα νοσήματα, τα οποία περιλαμβάνονται
εις αυτήν. Είναι δε ταύτα πρώτον γενικά, μη
όντα εντετοπισμένα εις ωρισμένον όργανον
αλλά αφορώντα όλον τον οργανισμόν, και
δεύτερον νοσήματα αφορώντα όργανα ή συ-
στήματα. Εις τα πρώτα υπάγονται τα νοσήμα-
τα της ανταλλαγής της ύλης και της θρέψεως,
τα των ενδοκρινών αδένων, των βιταμινών, τα
αλλεργικά και τα λεγόμενα ιδιοσυστατικά. Εις
τα δεύτερα υπάγονται αι νόσοι των διαφόρων
συστημάτων, ήτοι του αναπνευστικού, του πε-
πτικού, του ουροποιογεννητικού, του κυκλο-
φορικού, του νευρικού, των αιμοποιητικών ορ-
γάνων, των οργάνων της κινήσεως, και εντός
αυτών αι υποδιαιρέσεις των νόσων των δια-
φόρων οργάνων ως του πνεύμονος, του υπε-
ζωκότος, της καρδίας, των αγγείων, του στο-
μάχου, των εντέρων, του ήπατος, των νεφρών,
του ουρητήρος, της κύστεως κλπ. Τέλος είναι
το μέγα κεφάλαιον των λοιμωδών και παρα-
σιτικών νόσων, των νεοπλασμάτων, των δη-
λητηριάσεων, των νόσων εξ επιδράσεως φυ-
σικών παραγόντων και των διαμαρτιών περί
την διάπλασιν. Και μετά την απαρίθμησιν ταύ-
την υπάρχουν τα λεγόμενα συνοριακά νοσή-
ματα, τα οποία δυνάμεθα να κατατάξωμεν εις
τε την Παθολογίαν και την Χειρουργικήν, ως
έν απόστημα του πνεύμονος, έν έλκος του
στομάχου και τα τοιαύτα.

Γενικώς κάθε διαίρεσις εν τη Ιατρική εις νό-
σους είναι ολίγον ή πολύ αυθαίρετος και πλά-
σμα της σκέψεως μάλλον παρά πραγματικό-
της, καθ’ ότι εν τη πραγματικότητι δεν υφίστα-
νται νόσοι αλλά νοσούντες. Ο κάθε άρρωστος
νοσεί κατά ιδιαίτερον τρόπον εξαρτώμενον
εκ της ιδιοσυστασίας του και των συνθηκών
του περιβάλλοντος, πλην η ανάγκη αφ’ ενός
μεν της διδασκαλίας, αφ’ ετέρου δε γενικώς
της κατανοήσεως, καθιστά απαραίτητον την
ταξινόμησιν των νόσων έστω και με την επι-
βολήν κάποιας βίας εις τα γεγονότα.
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Το μάθημα της Παθολογικής Κλινικής είναι,
ως η ονομασία του το υποδηλοί, μάθημα κα-
θαρώς κλινικόν, ασχολείται δηλ. απ’ ευθείας
με τον ασθενή εις την κλίνην του. Συνίσταται
δε τούτο από το εν αμφιθεάτρω μάθημα του
Καθηγητού, όστις επί τη βάσει επιδεικνυομέ-
νου ασθενούς αναπτύσσει διάφορα θέματα,
και εκ των ασκήσεων, καθ’ ας οι φοιτηταί εν τη
Κλινική διδάσκονται και ασκούνται επί των
ασθενών, ως και εις τα εργαστήρια της Κλινι-
κής. Η μορφή και ο τρόπος διδασκαλίας της
Παθολογικής Κλινικής όπως γίνεται σήμερον
εις τα Νοσοκομεία χρονολογείται κυρίως από
του 17ου αιώνος. Η ανάγκη βεβαίως της παρα-
κολουθήσεως των ασθενών επί της κλίνης των
και της μεταδόσεως των γνώσεων εις άλλους
επί τη βάσει παρατηρήσεων επί των επιδει-
κνυομένων ασθενών κατενοήθη παλαιόθεν.
Μία υποτυπώδης μορφή κλινικής διδασκαλίας
υφίστατο από αρχαιοτάτων χρόνων. Ούτως οι
Βαβυλώνιοι εξέθετον τους ασθενείς εις τας
πλατείας, ήσαν δε υποχρεωμένοι διά νόμου οι
διαβάται να δίδουν τας εκ πείρας γνώσεις των
υπό τύπον καλών συμβουλών. Κατά τον τρό-
πον τούτον εγίνετο ένα είδος διδασκαλίας, ήτις
μετεδίδετο από άνθρωπον εις άνθρωπον.

Οι Ασκληπιάδαι εδίδασκον την Ιατρικήν
κλινικώς, και δη κατά δύο τρόπους, αφ’ ενός
μεν ο Ασκληπιάδης μετέδιδε τας γνώσεις του
προφορικώς εις τον υιόν του και ούτω εδημι-
ουργείτο μία αέναος παράδοσις, αφ’ ετέρου
δε ωδήγει αυτόν προς παρατήρησιν εις την
κλίνην του αρρώστου. Κατ’ αυτόν τον τρόπον
εδιδάχθη και ο Ιπποκράτης από τον πατέρα
του Ηρακλείδην.  Πλην τούτου οι ασθενείς συ-
νέρρεον εις τους ναούς του Ασκληπιού ως π.χ.
εις Επίδαυρον, την Κω και αλλαχού, όπου οι
απόγονοι του Ασκληπιού και οι ιερείς τους επε-
σκέπτοντο και τους ενοσήλευον. Εις τους να-
ούς τούτους ήσαν αναγεγραμμένα επί πλακών
ιστορικά ασθενών, όνειρα, θεραπείαι με λε-
πτομερή αναγραφήν των αποτελεσμάτων,
έστω και αν ταύτα ήσαν δυσμενή ή επιτυχή,

ταύτα δε εχρησίμευον προς διδασκαλίαν. Ο
Ιπποκράτης εξαίρει κατά τα μαθήματά του την
σημασίαν της παρατηρήσεως και της πείρας.
Ωδήγει τους μαθητάς του παρά την κλίνην των
ασθενών και ενεπιστεύετο εν μέρει την νοση-
λείαν των εις τους πλέον προοδευμένους, υπό
την άμεσον επίβλεψίν του, καθαρώς δηλ. κλι-
νική διδασκαλία.

Δυστυχώς όμως μετά τον Ιπποκράτην αρ-
χίζει να εγκαταλείπηται η παρατήρησις και εξέ-
τασις του αρρώστου και αρχίζει μάλλον μια
θεωρητική απασχόλησις περί της φύσεως των
ανθρώπων και των ασθενειών. Ο μέγας Πλά-
των διαβλέπει τον κίνδυνον της εκ της ροπής
ταύτης καταπτώσεως της Ιατρικής, δι’ ό και εις
τον Τίμαιον λέγεται περί ενός Ιατρού ότι «Είναι
ένας ανόητος ενώ δεν έχει ιδέαν της πρακτι-
κής», διότι κατά τον Πλάτωνα άνευ παρατη-
ρήσεως της φύσεως δεν υφίσταται Ιατρική. Ο
Γαληνός κατά τον 2ον αιώνα μ.Χ. φιλόσοφος,
καλός παρατηρητής και συγγραφεύς, δυστυ-
χώς επηρεάζεται πολύ από τας φιλοσοφικάς
του ιδέας και δεν συντελεί εις πραγματικήν
πρόοδον της επιστήμης. Η ιδία τάσις εξακο-
λουθεί και εις τους μετέπειτα χρόνους και ού-
τω η Ιατρική εξέκλινε του κυρίου προορισμού
της και ησχολείτο μάλλον με θεωρητικά ζητή-
ματα παραμελούσα τον κύριον σκοπόν της,
ήτοι την εξέτασιν και περίθαλψιν των ασθενών.
Με την εξάπλωσιν του Χριστιανισμού ήρχισεν
η Ιατρική να ασχολήται περισσότερον με την
παρατήρησιν και περίθαλψιν των αρρώστων.
Η Χριστιανική Θρησκεία έχουσα ως βασικήν
αρχήν την φιλανθρωπίαν και την προς τον
πλησίον αγάπην, ήτο πολύ φυσικόν να ασχο-
ληθεί με την περίθαλψιν των αρρώστων. Πολ-
λοί των Αγίων φημίζονται ως Ιατροί και δη ως
ειδικοί, ως ο Ευαγγελιστής Λουκάς ως Οφθαλ-
μολόγος, ο Άγιος Στυλιανός ως Παιδίατρος, η
Αγία Αναστασία ως Φαρμακολύτρια, ο Άγιος
Παντελεήμων, οι Άγιοι Ανάργυροι κλπ. Το Χρι-
στιανικόν πνεύμα ωδήγησε εις την ίδρυσιν Νο-
σοκομείων. Διά την Ιστορίαν αναφέρομεν, ότι
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το πρώτον Νοσοκομείον ιδρύθη τω 272 μ.Χ.
εις την Nisapur της Περσίας υπό του Αυτοκρά-
τορος Αυρηλιανού, κτισθέν παραπλεύρως της
Ιατρικής Σχολής και χρησιμεύον δια την διδα-
σκαλίαν των φοιτητών της Ιατρικής. Βραδύτε-
ρον εχρησιμοποιήθη υπό των Αράβων διά τον
αυτόν σκοπόν, εις τους οποίους αποδίδεται
αδίκως η τιμή ότι υπήρξαν οι πρώτοι, οι οποίοι
εισήγαγον την πλησίον αλλήλων ανοικοδόμη-
σιν Ιατρικών Σχολών και Νοσοκομείων. Μετα-
ξύ των πρώτων Νοσοκομείων τα οποία ιδρύ-
θησαν κατά τους Χριστιανικούς χρόνους
υπήρξε το υπό του Μεγάλου Κωνσταντίνου
ανεγερθέν τω 320 μ.Χ. εν Κωνσταντινουπόλει
και το εν Ρώμη τω 380 μ.Χ. Το διασημότερον
όμως μεταξύ των Χριστιανικών τούτων Νοσο-
κομείων ήτο η Βασιλειάς εν Καισαρεία, ιδρυ-
θείσα και διευθυνομένη υπό του Μεγάλου Βα-
σιλείου τω 372 μ.Χ.

Το Νοσοκομείον τούτο ήτο μία ολόκληρος
ασθενειούπολις με απομονωτήρια, μέσα μετα-
φορών, κατοικίας Ιατρών και νοσοκόμων και
εν γένει με πλήρη και εξαιρετικήν οργάνωσιν. 

Ο Μέγας Βασίλειος ορίζει ως εξής τους
σκοπούς της Ιατρικής: «Επειδή το σώμα ημών
υπόκειται εις ποικίλας από των έξω και των έσω

δυσμενείς και βλαβεράς επιδράσεις, η Ιατρική
σκοπόν κυρίως έχει την επαναφοράν της διατα-
ραχθείσης ισορροπίας του ανθρωπίνου οργα-
νισμού». Τα εσωτερικά αίτια ταύτης της δια-
ταραχής διακρίνει ο Βασίλειος εις περίσσειαν
και εις έλλειψιν (όπως θα ελέγαμεν σήμερα
εις υπερλειτουργίαν και υπολειτουργίαν). Κα-
τά τον Ιεράρχην, η σπουδαιότης της Ιατρικής
έγκειται εις το ότι η τέχνη αύτη, ως την απο-
καλεί, «προς εγκράτειαν ου μικρόν συντελεί φαί-
νεται».  Την Ιατρικήν δε ηννόει ο Ιεράρχης όχι
απλώς την θεραπείαν του σώματος αλλά συγ-
χρόνως ως ψυχικήν θεραπείαν. Παρά την με-
γάλην όμως εκτίμησιν την οποίαν τρέφει προς
την Ιατρικήν αποφαίνεται, ότι αύτη δεν είναι
πανίσχυρος αλλά τα αποτελέσματα αυτής
εξαρτώνται και εκ της Θείας βοηθείας, (όπως
θα ελέγαμεν σήμερον ότι και ψυχικοί παρά-
γοντες είναι απαραίτητοι διά την θεραπείαν).
Επομένως δεν είναι ορθόν ούτε να αρνούμε-
θα τας υπηρεσίας της Ιατρικής, ούτε πάλιν να
εξαρτώμεν εξ αυτής κάθε ελπίδα ημών. «Ούτε
το φευκταίον πάντη την τέχνην, ούτε επ’ αυτή
πάσας τας ελπίδας έχει ακόλουθον. Τον ιατρόν
εισάγοντες της προς Θεόν ελπίδος ούτε αφιστά-
μεθα».


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Η Δυτική Μακεδονία υπό την οθωμανική κυ-
ριαρχία υπήρξε πεδίον Παιδείας παρά τη φω-
τιά, μέσα στη φωτιά και για τη φωτιά. Το ιερόν
πυρ, άσβεστο, ακόνιζε τα μυαλά και τα σπαθιά.
Γνώριζαν πάντοτε οι Μακεδόνες για τι πολε-
μούν και για τι άξιζε να πεθάνουν. Ποιμαινομέ-
νη από την Εκκλησία και τρεφομένη από την
φιλοπατρία η ελληνική Παιδεία συνείχε τον τό-
πο και εσήμαινε την ελευθερία. Διακόσια χρό-
νια μετά την Άλωση μαρτυρούνται τα πρώτα
σχολεία στη Δυτική Μακεδονία. Στην Κοζάνη
λειτουργούσε σχολείο πριν το έτος 1650 και εί-
χε συστήσει μάλιστα και Βιβλιοθήκη. Εκεί το
έτος 1668 δίδαξε ο Γρηγόριος Κονταρής από
τα Σέρβια, Επίσκοπος Σερβίων και αργότερα
Μητροπολίτης Αθηνών. Διάδοχοί του μαρτυ-
ρούνται επί ένα περίπου αιώνα λόγιοι διδάσκα-
λοι. Περί το 1740 οι περίφημοι Κοζανίτες πρα-
ματευτάδες, που ήδη ευημερούσαν στην Πέ-
στη και σε άλλες πόλεις της Αυτοκρατορίας
των Αψβούργων, ιδρύουν στη γενέτειρά τους
νέο σχολείο, την Στοά, όπου διδάσκει επί έξι
συνεχή χρόνια ο περιώνυμος Διδάσκαλος του
Γένους Ευγένιος Βούλγαρις. Το 1765 οι πραμα-
τευτάδες ιδρύουν «Σχολείον της Κομπανίας».
Το 1798 ο Παγούνης, πλούσιος έμπορος στη

Λειψία της Γερμανίας, ιδρύει το «Σχολείον Κο-
ζάνης». Έπειτα ακολουθούν το Παρθεναγωγείο
και Αλληλοδιδακτική Σχολή όπου διδάσκουν
λαμπροί διδάσκαλοι και εθνικοί αγωνιστές,
όπως ο Ευφρόνιος Πόποβιτς, μετά Μητροπο-
λίτης Βελιγραδίου, και ο Γεώργιος Λασσάνης
μετέπειτα υπασπιστής του Αλεξάνδρου Υψη-
λάντη στην Εθνεγερσία.

Οι εθνικές ευεργεσίες των πραματευτάδων
πέφτουν βροχή από τη μακρινή ξενιτιά και την
αυγή του 19ου αιώνα, πριν το 1821, ιδρύεται
η πρώτη μεγάλη Βιβλιοθήκη, ο περίφημος Οί-
κος Βελτιώσεως. Επακολουθεί αμέσως δεύτερη
Βιβλιοθήκη με χιλιάδες τόμους βιβλίων. Τέλη
19ου αιώνα στην Κοζάνη λειτουργούν τετρα-
τάξιο ημιγυμνάσιο, εξατάξια αστική σχολή αρ-
ρένων, εξατάξιο παρθεναγωγείο και νηπιαγω-
γείο. Το 1908 η Κοζάνη διαθέτει μια επιβλητική
γραμμή σχολείων και κτιρίων: εξατάξιο γυμνά-
σιο, δύο εξατάξιες αστικές σχολές αρρένων,
εξατάξιο παρθεναγωγείο και νηπιαγωγεία.

Στην Καστοριά, σύμφωνα με μαρτυρία, η
πρώτη σχολή λειτουργούσε τέλη του 17ου αι-
ώνα και εκεί το 1682 δίδαξε ο μετέπειτα Πα-
τριάρχης Αλεξανδρείας Γεράσιμος Παλλαδάς.
Ήδη το 1681 ο Κυρ Μανωλάκης ο Καστορια-
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νός, βαθύπλουτος στην Πόλη, ανεγείρει σχολή
στη γενέτειρά του, συνδράμει γενναία τη Με-
γάλη του Γένους Σχολή και χαρίζει σχολεία στη
Χίο, στην Άρτα και στο Αιτωλικό. Στο μέγα κα-
τάστιχο των «λάσων», όπως ονομάζονται στα
βλάχικα τα κληροδοτήματα, την ίδια περίπου
εποχή οι Καστοριανοί άρχοντες Γεώργιος Κα-
στριώτης και Γεώργιος Κυρίτζης συντηρούν
δύο σχολεία. Το 1711 ο Κυρίτζης ανεγείρει, με
δωρεά, μεγαλοπρεπές σχολικό κτίριο.

Το 1711 η Σιάτιστα έχει σπουδαίο σχολείο
στο οποίο διδάσκει ο ξακουστός Μεθόδιος Αν-
θρακίτης, ο οποίος παράλληλα παραδίδει και
στην Καστοριά μαθήματα φιλοσοφίας, θεολο-
γίας, μαθηματικών κ.ά. Στη Σιάτιστα οι δυο
ανταγωνιστικές συνοικίες της, η Χώρα και η Γε-
ράνεια, συναγωνίζονται και στην καλλιέργεια
των Ελληνικών Γραμμάτων. Καθεμιά της έχει
το δικό της σχολείο, το δικό της παρθεναγω-
γείο και το δικό της νηπιαγωγείο. Ήδη το 1718
ο Οικουμενικός Πατριάρχης Ιερεμίας ο Γ΄ απηύ -
θυνε συγχαρητήριο γράμμα προς τους Σιατι-
στείς. Οι δύο Βιβλιοθήκες της Σιάτιστας, η Μα-
νούσειος με 5.000 τόμους και η Ροδοπούλειος
με 2.000, συναγωνίζονται τις βαρύτιμες Βιβλιο-
θήκες της Κοζάνης. Συναγωνίζονται μεταξύ
τους, έστω από χρονική απόσταση, και οι με-
γάλοι Μακεδόνες διδάσκαλοι από τον 18ο αι-
ώνα, όπως ο Σιατιστεύς Αρχιεπίσκοπος Αχρι-
δών και Πρώτης Ιουστινιανής Ζωσιμάς, ο πολύς
Γεώργιος Ζαβίρας, ο σοφός Μιχαήλ Παπαγε-
ωργίου, ο Κλεισουριάνος Κ. Δάρβαρις κ.ά. Στη
Βιέννη οι Σιατιστείς αδελφοί Μαρκίδες Πούλιου
εκδίδουν την πρώτη ελληνική εφημερίδα, βι-
βλία και, ως γνωστόν, όλα τα έργα του Ρήγα.
Αυτοί αναφέρονται ενδεικτικά, δεν είναι οι μό-
νοι. Την ίδια εποχή ανθεί ανά μία σπουδαία
σχολή στα Σέρβια, στο Μπλάτσι, στο Ζουπάνι-
Πεντάλοφο, στη Σέλτσα-Εράτυρα και στον Βελ-
βενδό. Στην Κλεισούρα το 1775 διδάσκει ο Ιω-
άννης Πέζαρος. Πριν το 1821 λειτουργούσαν
σχολεία, τα οποία κατά τη διάρκεια της Εθνε-
γερσίας καταστρέφονται, στο Βογατισκό, στα

Γρεβενά και στη Σαμαρίνα.
Το 1871, αμέσως μετά το Σχίσμα και την

ίδρυση ανεξάρτητης Βουλγαρικής Εκκλησίας,
οι Μακεδόνες συναγείρονται και αμύνονται.
Προτάσσουν στα όπλα το φως. Στην Κωνστα-
ντινούπολη τότε ιδρύεται η Μακεδονική Φιλεκ-
παιδευτική Αδελφότης που συναριθμεί εντυ-
πωσιακά 1.045 Δυτικομακεδόνες εταίρους
εγκατεστημένους στην Πόλη. Ιδρύει και εξ ιδίων
πόρων ανεγείρει στο Τσοτύλι το περιφημότερο
ελληνικό γυμνάσιο του Βορρά πλαισιωμένο
από οικοτροφείο. Επί ένα περίπου αιώνα είναι
το φυτώριο της μακεδονικής ηγεσίας.

Αρχίζει έτσι, όπως δείχνει η τοπογραφία
των σχολών, μια διαρκής λαμπαδηδρομία. Χέρι
με χέρι η δάδα της Παιδείας τρέχει από χωριό
σε χωριό όπου μεταφέρει στον μακεδονικό Ελ-
ληνισμό το αναστάσιμο μήνυμα, όπως ακριβώς
πριν δυο χιλιάδες χρόνια από τότε, οι φρυκτω-
ρίες μετέφεραν από την μια στην άλλη το μή-
νυμα του Μεγαλέξανδρου από την Ασία στη
μητέρα Μακεδονία.

O Mεγαλέξανδρος ζει και βασιλεύει και τον
Κόσμο κυριεύει παντοτινά, φυσικά, σύμφωνα
με τον ζωντανό μύθο. Η Φυλλάδα του Μεγαλέ-
ξανδρου διαβάζεται μαζί με τον Απόστολο στις
εκκλησίες που στους νάρθηκές τους οι Μακε-
δόνες ανιστορούν μεταξύ των Αγίων τον Αρι-
στοτέλη, τον Πλάτωνα, τον Σωκράτη κ.ά. Στον
νάρθηκα της Παναγίας της Μαυριώτισσας, στη
Καστοριά, εικονίζεται από τον 13ο αιώνα ο
όσιος ερημίτης αββάς Σισώης να θρηνεί στην
έρημο τον Μεγαλέξανδρο νεκρό μέσα στον
ανοικτό τάφο του όπου παραστέκονται δια-
κριτικά ο Αρχάγγελος Γαβριήλ και ο πολεμιστής
Άγιος Μερκούριος.

Δυτικομακεδόνες επίσης ιδρύουν και στη
Θεσσαλονίκη μεγάλες σχολές: ο ιερομόναχος
Στέφανος Νούκας από τη Δάφνη την Ανωτέρα
Εμπορική Σχολή και δύο ακόμη σχολεία, ο Σια-
τιστεύς Δημήτριος Ιωαννίδης την ομώνυμή του
Αστική Σχολή στο νεοκλασικό του Ιπποδρομί-
ου το 1907 κ.α.
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Οι πλούσιοι Μακεδόνες δίνουν όλα τα
φλωριά για να φωτισθούν τα παιδιά. Στην Κο-
ζάνη οι αδερφοί Βαλταδώροι δίδουν 2.500
χρυσές λίρες και χτίζουν Γυμνάσιο. Στη Σιάτι-
στα το 1888 ο Κων. Τραμπαντζής χαρίζει το με-
γαλοπρεπές Τραμπάντζειο Γυμνάσιο που πλαι-
σιώνουν η ανωτέρα Ελληνική Σχολή και οι
προαναφερόμενες δύο Αστικές Σχολές, δύο
παρθεναγωγεία και δύο νηπιαγωγεία. Στο γε-
νέθλιό του Πισοδέρι ο Αρχιμανδρίτης του Πα-
ναγίου Τάφου Μόδεστος ανεγείρει την ξακου-
στή Μοδέστειο Σχολή. Στη Νέβεσκα-Νυμφαίο
το 1867 ο Κυρ Μίχας εφένδης Τσίρλης ιδρύει
Παρθεναγωγείο και συντηρεί εξ ιδίων τόσα
άλλα σχολεία της περιοχής ώστε η Ελλάδα τον
παρασημοφορεί δύο φορές με τον Ανώτατο
Ταξιάρχη του Φοίνικος. Ο ανεψιός του Θεόδω-
ρος Ι. Τσίρλης, το 1910, κληροδοτεί 10.000
χρυσές λίρες για να ιδρυθεί δεύτερο ελληνικό
σχολείο στη Νέβεσκα.

Είναι αδύνατον να μνημονεύσει κανείς σε
ένα άρθρο σχολειά, ιδρυτές, δασκάλους, τό-
πους, ευεργέτες, ιερωμένους, σοφούς, χρονο-
λογίες και αλληλουχίες. Πριν το 1871 λειτουρ-
γούν σχολεία από τα βλαχοχώρια της Πίνδου
προς νότον έως τα βλαχοχώρια της Πελαγο-

νίας, το Περιστέρι και το Κρούσοβο προς βορ-
ράν. Από το Νεστόρι και το Επταχώρι προς δυ-
σμάς έως το Καταφύγι και τα Βελεσσά, την Κα-
τράνιτσα και το Γραμματίκοβο προς ανατολάς.
Στη Φλώρινα και την περιοχή της το 1871 λει-
τουργούσαν έξι σχολεία που το 1902 φτάνουν
τα 47. Για τη λειτουργία των σχολείων το 1886
είχαν δαπανηθεί 312 χρυσές λίρες και 1.053 το
1907.

Όλοι συνεισέφεραν στην Παιδεία, από τον
οβολό της χήρας μέχρι τα πουγκιά των αρχό-
ντων. Τους καλύπτει σεμνοπρεπώς η ανωνυμία
και τους ανήκει η ευγνωμοσύνη μας. Περισσό-
τερη, όμως, και βαθύτερη ευγνωμοσύνη αξί-
ζουν οι ταπεινοί παπάδες κι οι ολιγογράμματοι
μα πιστοί δάσκαλοι, οι μικρές απροστάτευτες
μα φωτεινές δασκαλίτσες κι οι σιωπηλοί καρ-
τερικοί χωρικοί που στα χρόνια του Μακεδο-
νικού Αγώνα γνώριζαν καλά πως τους περιμέ-
νει –και πολλούς πήρε– μαρτυρικός θάνατος
γιατί κρατούσαν άσβεστο το φως της Παιδείας.
Ακλόνητοι, αποφασισμένοι, μοναχικοί τράβη-
ξαν τον δρόμο του Χρέους και βάδισαν αμίλη-
τοι προς τη θυσία. Άξιος ο μισθός τους ότι αυ-
τός «πολύς έσται σφόδρα εν τοις ουρανοίς», κα-
θώς είπεν ο Δάσκαλος και Σωτήρας Χριστός.
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Καλοκαίρι γράφονται οι παρακάτω αράδες:
διακοπές, και χρόνος για ελεύθερο διάβασμα.
Πάντα βέβαια υπάρχει μια «λίστα αναμονής»,
μια στοίβα από βιβλία που περιμένουν υπο-
μονετικά τη σειρά τους, που «αργά αργά παίρ-
νουν προτεραιότητα», όπως έλεγε με τυπικό
αγγλικό φλέγμα ένας πρώην δάσκαλός μου.
Ωστόσο, από μια παλιά συνήθεια, από ένα εί-
δος τύψεων για την παραμέληση του ιατρικού
διαβάσματος, κάθε τόσο πιάνω κι ένα ιατρικό
βιβλίο από τα ράφια. 

Έτσι και σήμερα, διαλέγω ένα βιβλίο με πα-
ρουσιάσεις περιστατικών. Αρκετά παλιό, από
τις μέρες της ειδίκευσής μου στην Αγγλία,
αριθμεί σχεδόν τριάντα χρόνια από την κυ-
κλοφορία του. Με τα ιατρικά δεδομένα, έχει
βγει «στη σύνταξη»: ο μέσος χρόνος ζωής της
ιατρικής γνώσης είναι πολύ-πολύ μικρότερος.
Είναι όμως έτσι; Έχω πολύ καιρό να το πάρω
στα χέρια μου. Αναρωτιέμαι τι άλλαξε από τότε
σε μεθόδους, διαθέσιμες διαγνωστικές τεχνι-
κές και φάρμακα, τρόπο σκέψης και προσέγ-
γισης. Ίσως δεν υπάρχει καλύτερος τρόπος να
το διαπιστώσω από μια τέτοια αναδρομή.

Διαβάζω 4-5 περιστατικά, σκέφτομαι τις

απαντήσεις, γυρίζω στην ανάλυση και τα σχό-
λια του βιβλίου. Σύμφωνα με την παράδοση,
το βάρος της συζήτησης πέφτει στο ιστορικό,
τα ευρήματα της κλινικής εξέτασης, την απλή
ακτινογραφία θώρακος, τις καθημερινές εξε-
τάσεις αίματος. Πουθενά δεν βλέπω αναφορά
σε αξονική τομογραφία (υπήρχε τότε, αλλά η
χρήση της γινόταν επιλεκτικά). Σήμερα αυτή
θα ήταν η πρώτη διαγνωστική κίνηση πρακτι-
κά σε όλους τους ασθενείς που καλύπτει το βι-
βλίο. Για καλύτερα ή για χειρότερα; Οι λεπτο-
μερείς και αναλυτικές εικόνες, με τις εκατοντά-
δες τομές και τις ποικίλες ανασυνθέσεις, μας
προσφέρουν εκπληκτική ανατομική ακρίβεια.
Μας κάνουν όμως άραγε και καλύτερους για-
τρούς; Ο ασθενής είναι μόνο «οι εικόνες του»;
Τι γίνεται με την εμπειρία, με το βίωμα της αρ-
ρώστιας, τον άνθρωπο που πάσχει από αυτήν;
Πόσο τον νιώθουμε, τον καταλαβαίνουμε; Αυ-
τά δεν απεικονίζονται με καμία τομογραφία.

Παίρνοντας αφορμή από αυτά, αναλογί-
ζομαι ότι κάθε καινούργιο μέσον, κάθε «ευ-
κολία» στη ζωή μας, μας στερεί και από κά-
ποια βασική μας ικανότητα ή δεξιότητα. Έτσι,
οι μηχανοκίνητες μετακινήσεις μας πηγαί-
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νουν πιο μακριά και πιο γρήγορα, αλλά μας
στέρησαν τα πολλά και ποικίλα οφέλη του
βαδίσματος. Οι αριθμομηχανές μας βοηθούν
να κάνουμε σύνθετες μαθηματικές πράξεις,
αλλά συγχρόνως επιτρέπουν στον εγκέφαλό
μας να τεμπελιάζει. Οι κάθε είδους ψηφιακές
‘μνήμες’ αποθηκεύουν ονόματα, διευθύνσεις,
τηλέφωνα, αλλά συμβάλλουν με τον τρόπο
τους στην ατροφία της μνήμης μας. Και πάει
λέγοντας.

Και η ιατρική τεχνολογία; Έχει κι αυτή αρ-
νητικά, με τόσες υπηρεσίες που μας προσφέ-
ρει; Κάποτε ένας ξένος καθηγητής έλεγε σ’ ένα
συνέδριο ότι αν όλα τα ρολόγια στον κόσμο
γίνουν ψηφιακά, η επόμενη γενεά ανθρώπων
δεν θα ξέρει να διαβάζει τα κλασικά αναλογικά
ρολόγια με τους δείκτες. Με ανάλογο τρόπο,
η εις βάθος εξοικείωσή μας με την αξονική το-
μογραφία μας αποξενώνει σιγά-σιγά από τη
συμβατική απλή ακτινογραφία. Μας αποκα-
λύπτει βέβαια πολύ περισσότερα πράγματα
(ίσως περισσότερα από όσα πραγματικά χρει-
αζόμαστε, συχνά με ψευδώς θετικά ή παρα-
πειστικά ευρήματα, και με ανάλογη διόγκωση
του κόστους), που ούτε να διανοηθούμε θα
μπορούσαμε χωρίς τη χρήση αιματηρών με-
θόδων. Ωστόσο, όπως κάθε τεχνολογία, θα
πρέπει να υπηρετεί, να επικουρεί τη διαγνω-
στική σκέψη, και όχι να την κατευθύνει.

Και βέβαια η αξονική τομογραφία αποτε-
λεί μόνο ένα πρόχειρο παράδειγμα της τεχνο-
κρατούμενης ιατρικής μας πρακτικής. Σήμερα
έχουμε φτάσει να διστάζουμε να διαγνώσουμε
λοίμωξη χωρίς επίπεδα  προκαλσιτονίνης και

καρδιακή ανεπάρκεια χωρίς τιμές pro-BNP. Τα
αυτιά μας έπαψαν να ακούνε καρδιακούς τό-
νους και φυσήματα (μας λένε τίποτε τα ονό-
ματα Graham-Steele και Austin Flint;), τα δά-
χτυλά μας να ψηλαφούν επώνυμους σφυγ-
μούς (ποιος έχει ακούσει τον Corrigan;), τα μά-
τια μας να βλέπουν όσα φαίνονται (εξωτερικά
κλινικά σημεία νόσων) και όσα δεν φαίνονται
– συναίσθημα, φόβο, αγωνία, θλίψη, αδιαφο-
ρία, άρνηση, απόγνωση. Με τα λόγια του Σέρ-
λοκ Χολμς, «βλέπουμε αλλά δεν παρατηρούμε,
και η διαφορά είναι σημαντική». Προοδευτικά
χάνουμε την αμεσότητα της επαφής: από τον
πάσχοντα μας χωρίζει ένα μάτσο χαρτιά, εικό-
νες, αποτελέσματα, πορίσματα, γνωματεύσεις.
Βλέπουμε πάμπολλα «δένδρα», αλλά έχουμε
καλύτερη εικόνα για το «δάσος»;

Θα γυρίσουμε λοιπόν πίσω; Όχι βέβαια, και
θα ήταν παράλογο να ζητήσει κανείς κάτι τέ-
τοιο. Όπως κανείς δεν εισηγείται σοβαρά την
κατάργηση των αυτοκινήτων, των αριθμομη-
χανών, των υπολογιστών και της όποιας άλλης
τεχνικής προόδου, έτσι και η ιατρική δεν μπο-
ρεί να οπισθοχωρήσει. Ωστόσο, όσο μπροστά
κι αν κοιτάει, όσο μεγάλα βήματα κι αν κάνει,
δεν μπορεί, δεν επιτρέπεται να πάψει να κρα-
τάει σταθερά τον «μίτο της Αριάδνης», το νήμα
της Ιπποκρατικής παράδοσης, την προσωπική
σχέση γιατρού-αρρώστου που χτίζεται μέσα
από την προσεκτική λήψη του ιστορικού και
την φυσική επαφή μέσω της κλινικής εξέτα-
σης. Αν το χάσει, θα χαθεί η ίδια στον λαβύ-
ρινθο της τεχνολογικής εξέλιξης, χάνοντας μα-
ζί με το όνομα και την ουσία της.
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Το άρθρο σκοπό έχει να φωτίσει πτυχές της
κοινωνικής ανάγνωσης της ασθένειας της φυ-
ματίωσης στο πλαίσιο του Σανατορίου Ασβε-
στοχωρίου. Εστιάζει σε συμπεριφορές ασθε-
νών που φαίνεται ότι διαφοροποιούνταν από
τα αποδεκτά πρότυπα συμπεριφοράς της επο-
χής και προκαλούσαν στιγματισμό.  Πηγές για
τη συγγραφή του άρθρου αποτέλεσαν πλη-
ροφορίες από έγγραφα της πρώην Κοινότητας
Ασβεστοχωρίου, φύλλα εφημερίδων της επο-
χής του Μεσοπολέμου που κυκλοφορούσαν
στη Θεσσαλονίκη και συνεντεύξεις πρώην
ασθενών ή κατοίκων της Φυματιούπολης του
Σανατορίου Ασβεστοχωρίου.

Το Σανατόριο Ασβεστοχωρίου ιδρύθηκε
τον Αύγουστο του 1920 με βάση το νόμο «Περί
ιδρύσεως αντιφυματικών ιατρείων, νοσοκομεί-
ων, αναρρωτηρίων και ορεινών θεραπευτη-
ρίων3». H ελληνική κυβέρνηση είχε αγοράσει
τις εγκασταστάσεις του Σανατορίου από τις

Αγγλικές Αρχές ένα χρόνο πριν, έναντι αρκε-
τών εκατοντάδων χιλιάδων δραχμών4. Μέχρι
τότε ο χώρος λειτουργούσε ως στρατιωτικό
νοσοκομείο, αναρρωτήριο για τους Άγγλους
αξιωματικούς Το Σανατόριο ανήκε στην κατη-
γορία των κρατικών σανατορίων. Άλλου τύπου
σανατόρια την ίδια εποχή ήταν εκείνα του δη-
μοσίου δικαίου, τα παραρτήματα των φυμα-
τιώντων στα νοσοκομεία και των φιλανθρω-
πικών οργανώσεων5. 

Η ανέγερση και η λειτουργία του Φθισια-
τρείου (αρχικά ονομαζόταν φθισιατρείο, σε Σα-
νατόριο μετονομάστηκε τη δεκαετία του 1930),
δεν προέκυψαν ύστερα από συμφωνία και διά-
λογο των κρατικών αρχών με τα γειτονικά χω-
ριά6. Τα χωριά αυτά αντιμετώπισαν την προο-
πτική οικοδόμησης του Φθισιατρείου με κα-
χυποψία, με δυσαρέσκεια, ακόμη και έμπρα -
κτη εχθρότητα. Ο φόβος που εύλογα προξε-
νούσε η ασθένεια της φυματίωσης, εξαιτίας
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της υψηλής θνησιμότητας, σε συνδυασμό πά-
ντα με την άγνοια και την κοινωνική προκατά-
ληψη που χαρακτήριζαν της ευρύτερη κοινω-
νία, προέτρεψαν τους κατοίκους του Ασβεστο-
χωρίου να επιδιώξουν την όσο το δυνατό με-
γαλύτερη απόσταση από τους τρόφιμους και
τις εγκαταστάσεις του ιδρύματος. Είναι χαρα-
κτηριστικό ότι περιστατικά που καταγράφηκαν
στον ημερήσιο τύπο της Θεσσαλονίκης την
εποχή εκείνη, αποτυπώνουν ανάγλυφα τα συ-
ναισθήματα, τους φόβους των κατοίκων, τις
πρακτικές και τις μεθοδεύσεις που εφάρμοσαν
οι κοινοτικές αρχές των γειτονικών χωριών σε
βάρος του Σανατορίου.

Τα εγκαίνια του Σανατορίου Ασβεστοχω-
ρίου έγιναν στις 28 Μαρτίου 1921.7 Στα εγκαί-
νια σημειώθηκαν επεισόδια  από κατοίκους
του Ασβεστοχωρίου, οι οποίοι είχαν επιχειρή-
σει να εμποδίσουν τη διέλευση των αυτοκινή-
των των επισήμων, και συγκεκριμένα του δη-
μάρχου Θεσσαλονίκης Οσμάν Σαΐτ. Επίσης,
αναφέρεται ότι προσπάθησαν να κάψουν το
Σανατόριο. Την απόπειρα να προκαλέσουν κα-
ταστροφές ή βανδαλισμούς, επανέλαβαν και
τις επόμενες ημέρες χωρίς, ωστόσο, επιτυχία8.

Αυτές ήταν οι πρώτες χαρακτηριστικές
αντιδράσεις των κατοίκων της γειτονικής πε-
ριοχής, του εξωτερικού με άλλα λόγια κόσμου
του Σανατορίου. Αν τώρα περάσουμε στο
εσωτερικό του Σανατορίου και πλησιάσουμε
τον ερευνητικό μας φακό πιο κοντά στο νο-
σηλευτικό ίδρυμα και στην καθημερινότητα
του, θα διαπιστώσουμε ότι η καθημερινότητα
των τροφίμων του ιδρύματος ήταν στερεότυ-
πη, όπως  συμβαίνει με όλα τα ιδρύματα. 

Ο εσωτερικός κανονισμός του ιδρύματος
στα 1935 καθόριζε με σαφήνεια μεταξύ άλλων
τις εξόδους, τις ώρες και τις ημέρες περιπάτου
των νοσηλευομένων, το χώρο και το χρόνο που
θα διεξάγονταν οι περίπατοι.  Ειδικότερα  Δευ-
τέρα, Τετάρτη και Παρασκευή 06:30 με 08:00,
13:00 με 14:00 το μεσημέρι και 17:00  με 19:00
το απόγευμα μπορούσαν να βγαίνουν για περί-

πατο οι άνδρες και τις ίδιες ώρες, αλλά διαφο-
ρετικές ημέρες, δηλαδή Τρίτη, Πέμπτη και Σάβ-
βατο οι γυναίκες (η διάκριση των φύλων στον
περίπατο, η απομάκρυνση συγχρωτισμού αν-
δρών και γυναικών, όπως θα δούμε παρακάτω
ήταν σκόπιμη και όχι τυχαία). Την Κυριακή ίσχυε
γενική έξοδος των τροφίμων, ανδρών και γυ-
ναικών αδιάκριτα. Ο χώρος που έκαναν τον πε-
ρίπατο τους οι ασθενείς προσδιοριζόταν και αυ-
τός με ακρίβεια: Ήταν ο δημόσιος δρόμος που
ξεκινούσε μπροστά από το Σανατόριο και κα-
τευθυνόταν  προς το Χορτιάτη μέχρι και το 13ο

χιλιόμετρο της οδού (περίπου στη σημερινή δια-
σταύρωση Εξοχής, Χορτιάτη, Πανοράματος). 

Γενικά είναι γνωστό ότι κάθε χώρος που
συγκεντρώνει τα χαρακτηριστικά του αποκλει-
σμού και της περιθωριοποίησης είναι σύνηθες
να αναπτύσσει και μορφές μη θεσμοθετημέ-
νης συμπεριφοράς. Αυτό συμβαίνει για παρά-
δειγμα στα καταστήματα κράτησης, τις φυλα-
κές, στα αναμορφωτήρια και γενικά σε διάφο-
ρα είδη ιδρυμάτων, στα οποία η εξουσία μπο-
ρεί να εμφανίζεται ενισχυμένη και κάποιες φο-
ρές να ασκείται ακόμη και καταχρηστικά.

Τέτοιας μορφής συμπεριφορές μπορεί να
διακρίνει κανείς και στην περίπτωση του ιδρύ-
ματος του Σανατορίου Ασβεστοχωρίου.  Εκτός
από τις αναφερόμενες διαρρήξεις στην καντί-
να του ιδρύματος, που αποτελούσαν συχνό
φαινόμενο, φαίνεται ότι στο Σανατόριο Ασβε-
στοχωρίου λειτουργούσε και ένας πυρήνας
διαφόρων «κακοποιών» στοιχείων9. Από την
καντίνα γνωρίζουμε ότι υπεξαιρούσαν τακτικά
τσιγάρα, μπανάνες, γραμματόσημα (αναγκαία
για την επικοινωνία τότε) και άλλα είδη. Με-
γαλύτερη όμως σημασία από όλα τα παραπά-
νω είχε το λαθρεμπόριο καπνού που αναφέ-
ρεται ότι διεξαγόταν από «κακοποιά» στοιχεία
στο χώρο του Σανατορίου και η επίσης ευρεία
φαρμακοκαπηλεία, όπως αναφέρεται σε φύλ-
λο ημερήσιας τοπικής εφημερίδας. Στο ίδιο
φύλλο εφημερίδας που μας δίνει τις παραπά-
νω πληροφορίες σημειώνεται πως, όταν η
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αστυνομία πραγματοποίησε αιφνιδιαστική
έρευνα, κατασχέθηκε μια βαλίτσα γεμάτη με
λαθραία φύλλα καπνού. Υπογραμμίζεται, επί-
σης, και αυτό έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον, ότι
στο χώρο του Σανατορίου διενεργείτο, και μά-
λιστα με μια σχετική ελευθερία (ο συντάκτης
προφανώς υπονοεί κάποια ανοχή και όχι ελευ-
θερία), φαρμακοκαπηλεία καθώς και πωλήσεις
τοξικών και δηλητηριωδών φαρμάκων. Και
όλα αυτά βέβαια  χωρίς τις απαραίτητες ιατρι-
κές συνταγές ή υποδείξεις. Μάλιστα, καταγρά-
φηκαν και μεμονωμένα κρούσματα αυτοκτο-
νίας νευρασθενών φυματικών, οι οποίοι είχαν
προμηθευτεί τοξικές ουσίες χωρίς συνταγή,
ως προϊόν παράνομης συναλλαγής. 

Οι παραπάνω πληροφορίες μας επιτρέπουν
να συμπεράνουμε την πιθανή και ενίοτε ελεγ-
χόμενη στο μικρόκοσμο του Σανατορίου, τοξι-
κομανία από περιορισμένο αριθμό τροφίμων.
Προφορικές μαρτυρίες πρώην ασθενών και
υπαλλήλων του Σανατορίου κάνουν επίσης λό-

γο για χρήση καπνού χασίς μεταξύ περιορισμέ-
νου αριθμού τροφίμων του Σανατορίου.  Βέ-
βαια χρήση καπνού χασίς γνωρίζουμε ότι υπό
συγκεκριμένες συνθήκες και από συγκεκριμένα
άτομα γινόταν και στην ευρύτερη  κοινωνία.
Επειδή όμως η συμπεριφορά αυτή παρέπεμπε
με βάση τα κριτήρια της εποχής στο κοινωνικό
περιθώριο, είναι αναμενόμενο η διαπίστωση
της χρήσης χασίς και στο μικρόκοσμο του Σα-
νατορίου να προκαλεί εκ νέου το στιγματισμό
των χρηστών και ενδεχομένως του ιδρύματος.

Γενικά το Σανατόριο, εκτός από ένα νοσο-
κομειακό ίδρυμα το οποίο προσέφερε σημα-
ντικές υγειονομικές υπηρεσίες στους ασθενείς,
φαίνεται ότι πολλές φορές αντιμετωπιζόταν
από την ευρύτερη κοινωνία και ως ένας χώ-
ρος, όπου συγκεντρώνονταν και πρόσωπα με
αποκλίνουσα, με βάση τα πρότυπα της επο-
χής, κοινωνική συμπεριφορά. Είναι χαρακτη-
ριστική για παράδειγμα η περίπτωση του ιε-
ρέα της ενορίας Αγίου Γεωργίου Ασβεστοχω-

Ασθενείς στα σκαλοπάτια αμέσως μετά την πύλη του φθισιατρείου
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ρίου (του γειτονικού χωριού που ενίοτε ελλεί-
ψει ιερέα του ιδρύματος μπορούσε να εξυπη-
ρετεί και το Σανατόριο). Ο παραπάνω ιερέας,
όταν καταγγέλθηκε από ασθενή του ιδρύμα-
τος, γιατί του ζήτησε προκαταβολικά χρήματα,
για να τον κοινωνήσει, σημείωνε στην έγγρα-
φη απολογία του προς τον Μητροπολίτη Θεσ-
σαλονίκης, στην προσπάθεια του να υπερα-
σπιστεί τον εαυτό του: «τα δε όσα λέγει ο κα-
ταγγείλας με είναι ανακριβή, διότι εκεί πάνω
είναι ο Θεός να φυλάγη, και πιστεύω να τα
γνωρίζετε…»10. Ακόμη δηλαδή και ο εκπρό-
σωπος της εκκλησίας που θα μπορούσε να εί-
ναι περισσότερο διαλλακτικός ή ανεκτικός
απέναντι σε διαφοροποιημένες και μη αποδε-
κτές, με βάση τα πρότυπα της εποχής, μορφές
κοινωνικής συμπεριφοράς, ακόμη και αυτός
τους συμπεριφερόταν με τρόπο που καταδει-
κνύει πόσο περιθωριοποιημένα αντιμετωπί-
ζονταν οι τρόφιμοι του Σανατορίου και πως
συνδεόταν η ιδιότητα του τρόφιμου του συ-
γκεκριμένου ιδρύματος με το χαρακτηριστικό
της αφερεγγυότητας και της αναξιοπιστίας.
Επιπλέον, είναι ξεκάθαρο ότι ο ιερέας αξιοποιεί
στην απολογία του έναν ισχυρισμό, ο οποίος
δεν είναι προσωπικός, αλλά φαίνεται να απο-
τελεί μια ευρύτερη κοινωνική αποδοχή. Κάνει
επίκληση στο πρότυπο του φυματικού ασθενή
με την αποκλίνουσα, με βάση τα πρότυπα της
εποχής κοινωνική συμπεριφορά, με τα χαρα-
κτηριστικά της προσωπικής αφερεγγυότητας
και της αναξιοπιστίας.  Μιλάει για κάτι που φαί-
νεται ότι το γνωρίζουν όλοι, ότι είναι μια κοινή
αλήθεια. Κάτι για το οποίο δε χρειάζεται ούτε
να επιχειρηματολογήσει ούτε να αναλύσει
αναφέροντας ειδικότερες λεπτομέρειες.

Με ανάλογο τρόπο επίσης, όσον αφορά πά-
ντα τα κοινωνικά χαρακτηριστικά, αντιμετώπισε
το Σανατόριο Ασβεστοχωρίου και το πολιτικό
καθεστώς της 4ης Αυγούστου. Στα εγκαίνια νέου
περιπτέρου το 1937, το νοσοκομειακό ίδρυμα
παρουσιάστηκε στον τοπικό τύπο ως ίδρυμα,
όπου βασίλευε η αναρχία, η κραιπάλη και τα

ξενύχτια μεταξύ των ασθενών11. Το νέο πολιτι-
κό καθεστώς στην προσπάθεια του να δώσει
το δικό του δείγμα διακυβέρνησης, είτε γιατί
αντιλαμβανόταν τη διαχείριση διαφορετικά είτε
γιατί υπηρετούσε άλλες σκοπιμότητες, φαίνεται
ότι αξιοποίησε στο έπακρο την τυχόν αρνητική
κοινωνική εικόνα του Σανατορίου ως χώρο με
αποκλίνουσες, διαφοροποιημένες και μη απο-
δεκτές μορφές συμπεριφοράς.

Σε όλα τα παραπάνω μπορεί κανείς να προ-
σθέσει και τη γενικότερη ελευθερία των ηθών
που χαρακτήριζε πολλούς ασθενείς και που
συνδεόταν και με την ίδια τη φύση της ασθέ-
νειας: Πρόωρος θάνατος ή απειλή και μόνο του
θανάτου που επικρεμόταν στους φυματικούς
ασθενείς, παρωθούσε πολλούς από αυτούς να
γευτούν τις χαρές της ζωής, χωρίς να ενδιαφέ-
ρονται για τις ηθικότητες και τις ηθικολογίες.
Έτσι, εύκολα ένας ασθενής μπορούσε να συ-
νάπτει περιστασιακά ερωτικές σχέσεις, γεγονός
που σε πολλούς, ιδίως επαρχιώτες νεοεισερ-
χόμενους τρόφιμους του Σανατορίου, προκα-
λούσε αμηχανία12. Η ελευθερία των ηθών13

στο χώρο του Σανατορίου καταγγελλόταν απε-
ρίφραστα και σε διάφορα έντυπα της εποχής
(Φως, Νέα Αλήθεια στα 1946). Ωστόσο, πέρα
από την τυχόν αντίθεση με τα αποδεκτά κοι-
νωνικά πρότυπα είναι αναγκαίο να λάβει κανείς
υπόψη του ότι η προβολή της συμπεριφοράς
των φυματιώντων ασθενών στα παραπάνω
έντυπα, σε συγκεκριμένες χρονικές στιγμές και
ειδικότερα στο πλαίσιο της πολιτικής αντιπα-
ράθεσης στα χρόνια του εμφυλίου, μπορούσε
να εξυπηρετεί και άλλου είδους σκοπιμότητες
(πολιτικές, μια και οι περισσότεροι φυματικοί
ασθενείς συνδέονταν με τη σοσιαλιστική ιδε-
ολογία, ενώ οι παραπάνω εφημερίδες διαπνέ-
ονταν από την ιδεολογία του αντικομουνι-
σμού). Παρόλα αυτά και ανεξάρτητα από το
βαθμό της έντασης του φαινομένου και την
προσπάθεια, κατά την προσωπική μου άποψη,
των φιλοκυβερνητικών εφημερίδων να υπερ-
τονίσουν τις διαφοροποιημένες κοινωνικά συ-
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μπεριφορές των φυματιώντων ασθενών, η
πρακτική της εξάντλησης της χαράς της ζωής
στο πλαίσιο του Σανατορίου φαίνεται, ότι απο-
τελούσε αναπόσπαστο τμήμα μιας αδιάψευ-
στης πραγματικότητας, την οποία  επιβεβαίω-
σαν σε προφορικές συνεντεύξεις τους και πρώ-
ην φυματικοί ασθενείς.

Την ίδια εικόνα του περιθωριακού ατόμου
με την αποκλίνουσα κοινωνική συμπεριφορά
συμπλήρωνε μέχρι ένα σημείο και η ελευθε-
ροστομία και η ελευθεριότητα των ηθών που
χαρακτήριζε πολλούς κατοίκους της Φυματι-
ούπολης του Σανατορίου Ασβεστοχωρίου14.
Τα δημοσιεύματα των παραπάνω αναφερόμε-
νων εφημερίδων15, μιλούσαν για την ελευθε-
ρία των ηθών όχι μόνο στο Σανατόριο αλλά
και απέναντι από αυτό, στη Φυματιούπολη.

Η συχνή εναλλαγή των ερωτικών συντρό-
φων, η συμβίωση ζευγαριών ασθενών εντός
και εκτός του ιδρύματος, στη Φυματιούπολη,
η σύναψη εξωσυζυγικών σχέσεων, οι εφήμε-
ροι έρωτες ήταν η εικόνα της καθημερινότη-

τας, ανέφεραν σε συνεντεύξεις πρώην κάτοι-
κοι του Συνοικισμού. Οι παράλληλοι βίοι, εντυ-
πωσίαζαν αρχικά και ξένιζαν κάθε νεοφερμένο
κάτοικο. Όπως υποστήριξαν οι ίδιοι πληρο-
φορητές, όλα τα παραπάνω αποτελούσαν και
αντικείμενο σχολιασμού και τροφή για κάθε
είδους σχόλια στο πλαίσιο μιας επαναλαμβα-
νόμενης καθημερινότητας. 

Στο Ληξιαρχείο επίσης της πρώην Κοινό-
τητας Ασβεστοχωρίου μπορεί κανείς να συνα-
ντήσει και μερικές, περιορισμένες αριθμητικά,
εγγραφές γεννήσεων παιδιών στη Φυματιού-
πολη που εμφανίζονται ως παιδιά αγνώστου
πατρός (ανάλογες εγγραφές παρατηρούνται
και στα ληξιαρχεία της ευρύτερης κοινωνίας
και μόνο μια συγκριτική αντιπαράθεση των
αριθμών μπορεί να οδηγήσει σε πιο ασφαλή
συμπεράσματα). 

Στο ίδιο πλαίσιο της κοινωνικής ανάγνω-
σης της εικόνας του Σανατορίου ενδιαφέρον
επίσης παρουσιάζει η αλληλογραφία του Κέ-
ντρου Υπηρεσίας Αλλοδαπών Θεσσαλονίκης,

Χώρος  κυλικείου του Σανατορίου.
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η αλληλογραφία της Ασφάλειας και των δια-
φόρων Αστυνομικών Διευθύνσεων με το νο-
σηλευτικό ίδρυμα σε ό,τι αφορά στην αναζή-
τηση διαφόρων ύποπτων προσώπων που νο-
σηλεύονταν στο Σανατόριο. Οι αρμόδιες κατά
περίπτωση κάθε φορά αρχές, όπως προκύπτει
από την υπηρεσιακή αλληλογραφία,  πολλές
φορές αναζητούσαν εντός του πλαισίου του
Σανατορίου πρόσωπα ακαθορίστου υπηκοό-
τητας ή φυγόποινους που κατέφευγαν εκεί είτε
για λόγους υγείας είτε προσχηματικά, δήθεν
για νοσηλεία στο σανατόριο. Η ταυτοποίηση
των προσώπων σε κάποιες μάλιστα περιπτώ-
σεις παρουσίαζε μεγάλες δυσκολίες, διότι
υπήρχαν νοσηλευόμενοι οι οποίοι, για να απο-
φύγουν το στιγματισμό λόγω της ασθένειας ή
για άλλους λόγους (π.χ. αναζήτηση ασύλου),
πολλές φορές δεν έδιναν στη διεύθυνση του
ιδρύματος τα πραγματικά τους στοιχεία αλλά
παρουσίαζαν ονόματα εικονικά16.

Στον εσωτερικό κανονισμό πάλι του ιδρύ-
ματος ο συντάκτης όριζε με κατηγορηματικό
τρόπο ότι απαγορευόταν η κάθοδος των τρο-
φίμων στο γειτονικό χωριό του Ασβεστοχωρί-
ου. Είναι σαφές ότι σκοπός της απαγόρευσης
καθόδου ήταν η απομόνωση των ασθενών
από το υπόλοιπο κοινωνικό σύνολο. Ο κανο-
νισμός απαγόρευε ακόμη την με οποιαδήποτε
πρόφαση17 παραμονή των τροφίμων στα γει-
τονικά χωριά (Ασβεστοχωρίου, Πανοράματος
και Χορτιάτη) και, επίσης, την είσοδο στους
τυχόν ιδιόκτητους αγρούς και τους κήπους
των Ασβεστοχωριτών γύρω από το Σανατόριο
«προς πρόληψιν ζημιών».

Η υπόμνηση «υπό οποιανδήποτε πρόφα-
σιν» μας επιτρέπει να σκεφτούμε ότι συχνά
ασθενείς επιδίωκαν να μεταβούν στο Ασβε-
στοχώρι ή στα άλλα γειτονικά χωριά. Μάλιστα,
η συχνότητα των σχετικών διαταγών του ιδρύ-
ματος για το θέμα αυτό και η επαναλαμβανό-
μενη αλληλογραφία της Κοινότητας Ασβεστο-
χωρίου με τη διοίκηση του Σανατορίου για το
ίδιο θέμα, σε συνδυασμό με τις διαδοχικές δια-

μαρτυρίες που περιλαμβάνει η αλληλογραφία
από μέρους των Κοινοτικών αρχών του Ασβε-
στοχωρίου προς το Σανατόριο, επιβεβαιώνουν
την παραπάνω υπόθεση.

Όσοι ασθενείς παραβίαζαν τον κανονισμό,
απειλούνταν με οριστική αποβολή από το
ίδρυμα. Η απειλή ήταν ιδιαίτερα αυστηρή, αν
αναλογιστεί κανείς πόσο δύσκολο ήταν ένας
φυματικός ασθενής να εξασφαλίσει εισιτήριο
και να εισαχθεί στο σανατόριο, για να νοση-
λευτεί. Είναι προφανές ότι η αυστηρότητα της
ποινής, σε μια πρώτη ανάγνωση, μπορεί να ερ-
μηνευτεί με δύο τρόπους . Πρώτον απειθαρχία
από πλευράς ασθενών έναντι των κανόνων του
ιδρύματος και δεύτερον έλλειψη ανοχής των
υγιών έναντι των ασθενών τροφίμων του Σα-
νατορίου. Φυσικά μπορεί να ισχύουν και οι δύο
ερμηνείες με διαφορετική ισχύ.

Επειδή όμως το αρχείο του Σανατορίου δεν
έχει διασωθεί18 και στο υπάρχον αρχείο της
πρώην Κοινότητας Ασβεστοχωρίου δεν έχουν
εντοπιστεί έγγραφα που να αναφέρονται σε εκ-
διώξεις τυχόν ασθενών που παραβίασαν τον
κανονισμό, επειδή επιπλέον στον ημερήσιο το-
πικό τύπο δεν έχουν αποτυπωθεί περιστατικά
απομάκρυνσης ασθενών, το πιο πιθανό είναι η
αυστηρότητα της ποινής να εκφράζει την απου-
σία ανοχής από την πλευρά της ευρύτερης κοι-
νωνίας. Διότι αν σημειώνονταν τέτοια περιστα-
τικά o φιλοαριστερός ημερήσιος τύπος  της
Θεσσαλονίκης που ενδιαφερόταν για τις συν-
θήκες διαβίωσης των ασθενών και την καθη-
μερινότητα τους και συχνά αναδείκνυε το Σα-
νατόριο σε πεδίο αντιπαράθεσης και κριτικής
για την κυβερνητική πολιτική, θα φρόντιζε να
διασώσει και να αποτυπώσει τέτοια συμβάντα.

Είναι ενδιαφέρον να σημειώσουμε επίσης
ότι την ευθύνη για την πιστή τήρηση και εφαρ-
μογή του κανονισμού του ιδρύματος είχαν
αναλάβει οι κοινοτικές αρχές και οι  κατά τό-
πους αστυνομικοί  σταθμοί. Η από κοινού δρά-
ση κοινοτικών και αστυνομικών αρχών φανε-
ρώνει τη συνεργασία των διοικητικών αρχών
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με τους μηχανισμούς καταστολής για την
«επαγρύπνηση» και το «μανιπουλάρισμα» του
νοσήματος, την κοινή τους προσπάθεια στο
πλαίσιο της δημόσιας υγείας. 

Είναι προφανές ακόμη ότι σε ένα δεύτερο
επίπεδο ανάγνωσης η συνεργασία των παρα-
πάνω μηχανισμών καθιστά τη νόσο της φυμα-
τίωσης που αποτελεί ένα βιολογικό χαρακτη-
ριστικό, ένα επιπλέον «μόλυσμα», μια «απειλή»
που φορτίζεται και με ένα κοινωνικό περιεχό-
μενο :  Αυτό, όχι απλά του διαφορετικού, αλλά
ειδικότερα εκείνο που προσιδιάζει στο άτομο
που η συμπεριφορά του αποκλίνει, διαφορο-
ποιείται  από το κοινά αποδεκτό κοινωνικό
πρότυπο της εποχής και στιγματίζεται. 

Απαγορευτικές διαταγές αυτού του τύπου
μπορεί ο ερευνητής να εντοπίσει σε πρωτογε-
νές αρχειακό υλικό μέχρι και το 1949, περίοδο
έξαρσης της ασθένειας της φυματίωσης. Παρά
τις σχετικές απαγορεύσεις φαίνεται ότι υπήρ-
χαν και ασθενείς, οι οποίοι παραβίαζαν τις πα-

ραπάνω εντολές. Διότι σε έγγραφα της πρώην
κοινότητας Ασβεστοχωρίου (ελάχιστα αριθ-
μητικά) γίνεται λόγος για περιπτώσεις ασθε-
νών οι οποίοι όχι μόνο μετέβησαν στο εν λόγω
χωριό για κάποια προφανώς εργασία, αλλά και
«εθεάθησαν» σε καφενεία του χωριού.

Εκείνο όμως που περισσότερο από όλα φαί-
νεται ότι σκανδάλιζε την ευρύτερη κοινωνία (αυ-
τή των υγιών) ήταν η κατανάλωση από μέρους
των ασθενών στα καφενεία οινοπνευματωδών
ποτών. Η κατανάλωση αλκοόλ, πέρα από την
αυτονόητη ενδεχόμενη υποτροπή της φυσικής
κατάστασης του ασθενή, υπέθαλπε για τους αν-
θρώπους της εποχής του Μεσοπολέμου και την
ενίσχυση της εικόνας του φυματικού ασθενή
όχι απλά ως ατόμου επικίνδυνου για τη δημόσια
υγεία, αλλά επιπλέον ως περιθωριακού στοιχεί-
ου, ατόμου χωρίς αυτοσυγκράτηση, ευεπίφο-
ρου στον άναρχο τρόπο ζωής και ό,τι αυτός
μπορεί να συνεπάγεται για τα ήθη και την αξιο-
λόγηση τους από την ευρύτερη κοινωνία. 

Το κτίριο προσωπικού που οικοδομήθηκε τη δεκαετία του 1930.
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Η εικόνα του φυματιώντος τρόφιμου του
Σανατορίου που κατανάλωνε οινοπνευματώδη
ποτά φαίνεται ότι δυσφημούσε το ίδρυμα του
Σανατορίου σε κοινωνικό επίπεδο. Γιατί το σα-
νατόριο έδινε την εντύπωση ότι συγκεντρώνει
στους κόλπους του πρόσωπα με αποκλίνουσα
κοινωνική συμπεριφορά.  Προφανώς, το ίδρυ-
μα πέρα από την παροχή υγειονομικών υπη-
ρεσιών, σε όποιο βαθμό ήταν αυτό εφικτό εξαι-
τίας των περιορισμένων δυνατοτήτων της ια-
τρικής επιστήμης μέχρι την ανακάλυψη και
χρήση της στρεπτομυκίνης, είχε αναλάβει επι-
πρόσθετα και έναν κοινωνικό ρόλο. Αυτόν της
επίβλεψης των ασθενών και της επιτήρησης
τους στις καθημερινές τους συνήθειες, ώστε
να αναπτύξουν και να διατηρήσουν την αυτο-
συγκράτηση σε διάφορα επίπεδα. 

Ας μη ξεχνάμε ότι σε ένα ακόμη πρώιμο
στάδιο αντιμετώπισης της φυματίωσης και εξαι-
τίας της έλλειψης αποτελεσματικών φαρμάκων,
η αυτοσυγκράτηση θεωρούνταν η πιο ενδεδειγ-
μένη στάση από πλευράς ασθενών. Στο ίδιο
πλαίσιο  η νοσηλεία φυματιώντων σε σανατόρια
συνιστούσε, επίσης, σύμφωνα με τις αντιλήψεις
της εποχής αποτελεσματικό μέσο για τον περιο-
ρισμό της σεξουαλικής δράσης των ασθενών,
σε αντίθεση με την περίπτωση ασθενών που
παρέμεναν σπίτι. Ας μη μας διαφεύγει επίσης
ότι η φυματίωση σε ένα σημαντικό βαθμό είχε
συνδεθεί στο μυαλό πολλών ανθρώπων της
εποχής του Μεσοπολέμου αλλά και παλιότερα,
με την έντονη σεξουαλική δραστηριότητα.

Έτσι, λοιπόν, η δυσαρέσκεια των κοινοτι-
κών αρχών του Ασβεστοχωρίου για την παρου-
σία φυματικών ασθενών, τροφίμων του Σανα-
τορίου στα καφενεία του χωριού και την κατα-
νάλωση από μέρους τους οινοπνευματωδών
ποτών, υποχρέωσε κάποια στιγμή το διευθυντή
του Σανατορίου να άρει την άδεια εξόδου των
ασθενών μέχρι νεωτέρας και να επιτρέπει στο
εξής την έξοδο μόνο ύστερα από τη χορήγηση
ειδικής άδειας19 και μόνο για όσους /όσες είχαν
δοσοληψίες με την αστυνομία ή το ταχυδρο-

μείο Ασβεστοχωρίου.
Άρα σε ένα πρώιμο στάδιο, όταν ακόμη η

ιατρική επιστήμη δεν έχει εξασφαλίσει τη στρε-
πτομυκίνη για την αντιμετώπιση της φυματίω-
σης (στην Ελλάδα το 1945 και έπειτα και σε πε-
ριορισμένη χρήση για όσους ήταν σε θέση να
την αγοράσουν αρχικά), η ανάγνωση της ασθέ-
νειας της φυματίωσης γίνεται σε ένα σημαντικό
βαθμό με κοινωνικά κριτήρια, στο πλαίσιο μιας
αποκλίνουσας κοινωνικής συμπεριφοράς. Με
αυτούς τους όρους το Σανατόριο είναι προφα-
νές ότι εκτός από την περίθαλψη των ασθενών
αναλαμβάνει επιπρόσθετα την ευθύνη να δια-
χειριστεί και την ηθική τους, την αυτοπειθαρχία
και την αυτοσυγκράτηση. 

Και βέβαια όταν αυτή η εικόνα αυτή δια-
χέεται στην κοινωνία, η προσπάθεια που απαι-
τείται για να αποδομηθεί αυτό το κοινωνικό
στερεότυπο στη συνείδηση των ανθρώπων,
απαιτεί πολύ περισσότερο χρόνο από το χρό-
νο που απαιτείται για την απόσβεση του νο-
σήματος ως βιολογικού χαρακτηριστικού στον
οργανισμό του ασθενή. Γιατί το στερεότυπο
μπορεί να διατηρείται  ακόμα και όταν τα μέσα
για την εξάλειψη της νόσου είναι ήδη διαθέ-
σιμα, δοκιμασμένα και αποτελεσματικά. Με
άλλα λόγια αποδεικνύεται για άλλη μια φορά
ότι το κοινωνικό στίγμα εξασθενεί βραδύτερα
από το βιολογικό στίγμα της ασθένειας. Και
μάλιστα το κοινωνικό στίγμα έχει τη δυνατό-
τητα να «επιβιώνει», να αναβιώνει, να ανατρο-
φοδοτείται, να ξαναζωντανεύει και να μετα-
μορφώνεται με μεγάλη ευκολία ανάλογα με
τις προλήψεις, το μέγεθος της άγνοιας, τη φα-
ντασίωση ή τις ανάγκες που κάθε φορά η με-
ταμόρφωση του μπορεί να εξυπηρετεί. Γιατί
ενώ η φυματίωση μετά το Δεύτερο Παγκόσμιο
Πόλεμο καταπολεμήθηκε σε ιατρικό επίπεδο
και ηττήθηκε, ωστόσο τα κοινωνικά στερεό-
τυπα στον Ελλαδικό χώρο εξακολουθούσαν
να ακολουθούν τους πρώην φυματικούς ασθε-
νείς. Και μέχρι και μερικά χρόνια πριν, πολλοί
από αυτούς αντιδρούσαν και είχαν δυσκολία
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να συναντήσουν έναν ερευνητή και να φανε-
ρώσουν στοιχεία για την εμπειρία της ασθέ-
νειας. Αλλά αυτό είναι ένα άλλο πεδίο έρευνας
το οποίο αξίζει να διερευνήσει με μεγαλύτερη
ασφάλεια ένας κοινωνικός ανθρωπολόγος,
ένας ψυχολόγος ή κάποιος άλλος κοινωνικός
επιστήμονας και όχι ένας ιστορικός.
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Υποδεχτήκαμε τον Archie στο Αεροδρόμιο της
Θεσσαλονίκης τον Ιούλιο του 1975. Ερχόταν
από την Κέρκυρα όπου είχε  περάσει το καλο-
καίρι στο σπίτι της αδερφής του με τον ανιψιό
και την οικογένεια του.  Ήταν μικροκαμωμένος,
αδύνατος και ηλιοκαμένος από το Ελληνικό κα-
λοκαίρι. Φορούσε ένα τσαλακωμένο εκρού λι-
νό καλοκαιρινό κουστούμι με ένα άσπρο μακό
μπλουζάκι. Είχα ακούσει για τον Archie από τον
πατέρα μου. Γνωρίστηκαν όταν ο πατέρας μου
ειδικευόταν στην Καρδιολογία στο Cardiff της
Ουαλίας τη δεκαετία του ’50. 

Ο Archie ήταν Σκωτσέζος από το Gala shiels,
μία μικρή πόλη στα σύνορα της Σκωτίας με
την Αγγλία. Ήταν όμως πολίτης του κόσμου
και μεγάλη προσωπικότητα της επιδημιολο-
γίας και της ιατρικής έρευνας. Ήταν καθηγητής

της Πνευμονολογίας της Ιατρικής Σχολής της
Ουαλίας (Ysgol Feddygol Cymru), είχε έντονη
ανάμιξη στο Medical Research Council και στη
Royal Society of Medicine, ήταν ΜΒΕ* από το
1945 και γνωστός σε Ανατολή και Δύση (πριν
την Κέρκυρα ήταν προσκεκλημένος του Φι-
ντέλ Κάστρο στην Κούβα και φεύγοντας από
την Ελλάδα θα πήγαινε στην Κίνα).

Ο Archie Cochrane είχε φιλοξενηθεί από
τους γονείς μου αποκλειστικά και για λίγες μέ-
ρες τα προηγούμενα τρία ή τέσσερα καλοκαί-
ρια στο σπίτι μας στη Θεσσαλονίκη  και για λί-
γο στο εξοχικό μας στη Χαλκιδική. Δεν τον είχα
όμως συναντήσει στις προηγούμενες επισκέ-
ψεις του διότι τα καλοκαίρια περνούσα αρκετό
διάστημα με τους γονείς του πατέρα μου στο
Μπαξέ. 
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“This is the place, 
gentlemen”1

ή Πώς γνώρισα 
τον Archie Cochrane

Ξενοφών Ρούσσης

Consultant Paediatric Surgeon
Glasgow Royal Infirmary

* Member of the British Empire, Βρετανικός τίτλος τιμής που απονέμεται από τη Βασίλισσα.
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Από τα λεγόμενα του πατέρα μου κατάλα-
βα ότι κάτι ιδιαίτερα σημαντικό και ευχάριστο
συνδεόταν με την φετινή του επίσκεψη στη
Θεσσαλονίκη. Όλα αυτά τα χρόνια προσπα-
θούσε να εντοπίσει το Dulag – ένα στρατόπε-
δο συγκεντρώσεως της Deutsche Wehrmacht
στη Θεσσαλονίκη όπου έζησε αιχμάλωτος πο-
λέμου, ως λοχαγός του Βρετανικού Υγειονο-
μικού Σώματος (RAMC) στη διάρκεια του Β’
Παγκοσμίου Πολέμου.

O Archie, γνωρίζοντας ότι ο πατέρας μου
ήταν από τη Θεσσαλονίκη, τον είχε βοηθήσει
ηθικά και επιστημονικά κατά την παραμονή
του στην Ουαλία. Του είχε εκμυστηρευτεί ιστο-
ρίες από τις μαύρες μέρες της ομηρίας του στο
Dulag πολύ προτού μιλήσει δημόσια με γρα-
πτό λόγο, αλλά και προλογίζοντας τις ομιλίες
του όταν ήταν προσκεκλημένος σε Συνέδρια
και εκδηλώσεις. Ανάμεσα στα άλλα του είχε
μιλήσει για την δυσεντερία που θέριζε τους

χιλιάδες Βρετανούς, Σέρβους και άλλους αιχ-
μαλώτους των Ναζί, τον μάταιο αγώνα που
έκανε, αυτός μόνος γιατρός ανάμεσα σε χιλιά-
δες αιχμαλώτους, να σώσει ζωές με άδεια χέ-
ρα, και για τον υπασπιστή του νοσοκόμο που
ένα απόγευμα εκτελέστηκε εν ψυχρώ από Γερ-
μανούς φρουρούς που δοκίμασαν για πλάκα
τα φρεσκοκαθαρισμένα αυτόματα όπλα τους
επάνω του. Όταν ζήτησε ακρόαση από το δι-
οικητή του στρατοπέδου –ο Archie μιλούσε
άπταιστα Γερμανικά– για να διαμαρτυρηθεί
για την παραβίαση της Συνθήκης της Γενεύης
εκείνος τον άκουσε προσεκτικά και έξαλλος
αναφώνησε: “Superfluous Doctors!” Άχρηστοι
Γιατροί!2 Η ιστορία αυτή ήταν έμμονη ιδέα για
τον Archie. Κάθε καλοκαίρι τα προηγούμενα
τέσσερα χρόνια είχε επισκεφθεί και από ένα
στρατόπεδο του Ελληνικού Στρατού στη Θεσ-
σαλονίκη, πάντα με τη μεσολάβηση του πα-
τέρα μου που με τις γνωριμίες του από τη
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Στρατιωτική Ιατρική κατάφερνε να παίρνει τη
σχετική άδεια επίσκεψης. Την προηγούμενη
χρονιά ήταν το Στρατόπεδο του Παύλου Μελά
και δεν ήταν αυτό που έψαχνε. Μεγάλο ναι,
αλλά δεν ήταν αυτό! Τελικά ο πατέρας μου κα-
τάφερε να εντοπίσει με βεβαιότητα το Dulag
μέσω ενός φίλου στρατιωτικού γιατρού, ο
οποίος είχε ερασιτεχνικό ενδιαφέρον στη
στρατιωτική ιστορία.

Την επόμενη της άφιξης του, ο Archie, ο
πατέρας μου και εγώ την καθορισμένη από
την σχετική άδεια ώρα συναντηθήκαμε με τον
φίλο του πατέρα μου, Γενικό Αρχίατρο τότε,
μπροστά στην νότια πύλη του Γ´ Σώματος
Στρατού. Μας πέρασε από το φυλάκιο του
Στρατηγείου στα ενδότερα του στρατοπέδου
προς τον ανοιχτό χώρο επιθεώρησης – parade
λέγεται στα Αγγλικά.  Ήταν καταμεσήμερο μέ-
σα Ιουλίου με κάπου 40 βαθμούς σκασμό. Στα-
θήκαμε οι τέσσερις μια μικρή ασύμμετρη πα-
ρέα, κάτω από τα γνωστά πεύκα του προαύ-
λιου χώρου του Γ´ ΣΣ, για να φυλαχτούμε από
τον αμείλικτο ήλιο. 

Ο Archie ήταν εμφανώς ενθουσιασμένος.
Τα τζιτζίκια τσίριζαν τρελά προμηνύοντας πε-
ρισσότερη ζέστη για το απομεσήμερο. Ο Archie
προχώρησε έξω από τη σκιά με διστακτικά βή-
ματα στην αρχή και ολοένα πιο γρήγορα περ-
πάτησε τα εκατό μέτρα προς το κέντρο του
στρατοπέδου. Στάθηκε εκεί για δύο λεπτά,
έστρεψε το βλέμμα ένα γύρο προς τα κτίρια
του στρατοπέδου και μετά περπάτησε με σχε-
δόν στρατιωτικό βήμα πίσω εκεί που στεκόμα-
σταν η υπόλοιπη παρέα. Στράφηκε προς τον
πατέρα μου και του είπε: “This is the place,
Stephen!” Ευχαρίστησε ευγενικά τον Αρχίατρο
φίλο του πατέρα μου και μας μίλησε για λίγο
για τις μνήμες από την ομηρία του. Ήταν κάτι
σαν προσωπικός φόρος τιμής στους χαμένους
συντρόφους του και στα δραματικά χρόνια που
έζησε αιχμάλωτος πολέμου από τη μάχη της
Κρήτης μέχρι την λήξη του Β΄ Π.Π. το 1945.

Τις επόμενες μέρες της παραμονής του δεν

ξαναμιλήσαμε για την ομηρία του. Φαίνεται
πως εκείνο το μεσημέρι του Ιουλίου έπαψε να
τον στοιχειώνει πιά. Και όλος χαρά και ζωηρός
παρά το ότι η ζέστη συνέχισε να είναι αφόρη-
τη πήγαμε την επόμενη μέρα στο βιβλιοπω-
λείο του Μόλχο στην Τσιμισκή και μου δώρισε
δύο βιβλία: Τhe Animal Farm και The Gulag Ar-
chipelago. Μετά πήγαμε με τους γονείς μου
όλοι μαζί στη Νικήτη και περάσαμε μερικές
μέρες στο εξοχικό μας με πολύ κολύμπι, ούζα,
μεζέδες και πολλή κουβέντα για την μεταδι-
κτατορική Ελλάδα και τη Χούντα, για τον Geor -
ge Orwell και τον Arthur Koestler που ήταν
προσωπικοί του φίλοι από τον Ισπανικό Εμφύ-
λιο Πόλεμο, για τον ψυχρό πόλεμο και το Σύμ-
φωνο της Βαρσοβίας. Τον άκουγα με μεγάλο
ενδιαφέρον και κείνος με άκουγε να απαντώ
με τη γνώμη μου με μεγάλη προσοχή: “Edu ca -
te me, Mr X…”, έλεγε και με ενθάρρυνε να μι-
λήσω ίσος προς ίσο για όλα αυτά τα ακανθώδη
στην κουβέντα μας. Δεν μιλήσαμε για την Ια-
τρική ούτε για επιδημιολογία παρά μόνο την
τελευταία μέρα πριν φύγει. 

Σήμερα, βρίσκομαι, εργάζομαι και ζώ στη
Σκωτία. Μαθαίνω τις εξελίξεις στην ιατρική
που υπηρετώ χρησιμοποιώντας Evidence Ba -
sed Medicine και RCTs και ακούω για το Coch -
rane Database σαν κάτι το αυτονόητο, σαν μια
κληρονομιά από την τύχη που είχα να γνωρί-
σω από κοντά τον Archie Cochrane.

1. George Seferis, “Stratis Thalassinos on
the Dead Sea“, Poems, 1967, page 207.

2. “But death was near and hunger and
prisoners’ dreams were rare. The doctor in Sa-
lonica sat down and tore his hair”. Superfluous
Doctors, Archie Cochrane, Dulag, Salonica, Au-
gust 1941.

Προσθήκη

Το παρακάτω απόσπασμα είναι από την αυτο-
βιογραφία του Archie Cochrane με τίτλο ‘One
Man’s Medicine’. [Cochrane AL (with M Blythe).
London: BMJ (Memoir Club), 1989, σελ. 82].
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«Άλλο ένα συμβάν στο Elsterhorst* μου άφησε
ζωηρή εντύπωση. Αργά κάποιο βράδυ οι Γερ-
μανοί έφεραν έναν νεαρό Σοβιετικό αιχμάλωτο
στο τμήμα μου. Το τμήμα ήταν γεμάτο, κι έτσι
τον έβαλα στο δωμάτιό μου γιατί ήταν ετοιμο-
θάνατος και ούρλιαζε και δεν ήθελα να ξυπνήσει
το τμήμα. Τον εξέτασα. Είχε προφανή μεγάλα
αμφοτερόπλευρα σπήλαια και έντονη υπεζω-
κοτική τριβή. Σκέφτηκα ότι αυτή ήταν η αιτία
του πόνου και του ουρλιαχτού. Δεν είχα μορφί-
νη, μόνο ασπιρίνη, που δεν του έκανε τίποτε.

Ένοιωσα απόγνωση. Ήξερα πολύ λίγα Ρω-
σικά τότε, και δεν υπήρχε κανένας άλλος στο
τμήμα που να τα γνωρίζει.  Τέλος, από ένστι-
κτο κάθησα στο κρεβάτι και τον πήρα στα χέ-
ρια μου, και το ουρλιαχτό σταμάτησε σχεδόν

μονομιάς. Πέθανε ειρηνικά στα χέρια μου λί-
γες ώρες αργότερα. Δεν ήταν η πλευρίτιδα
που τον έκανε να ουρλιάζει, αλλά η μοναξιά.
Ήταν ένα θαυμάσιο μάθημα για τη φροντίδα
των ετοιμοθανάτων. Ντράπηκα για τη λανθα-
σμένη μου διάγνωση, και κράτησα κρυφή την
ιστορία».

Οι εμπειρίες του Cochrane από το στρατόπεδο
της Θεσσαλονίκης καταγράφονται σ’ ένα  εν-
διαφέρον κεφάλαιο από την αυτοβιογραφία
του με τίτλο ‘Sickness in Salonica’ στη διεύθυνση
https://www.jameslindlibrary.org/articles/sick
ness-in-salonica/ [ελεύθερη πρόσβαση].

A. Παπ.

*ΣτΜ. Γερμανικό στρατόπεδο αιχμαλώτων πολέμου κοντά στη Δρέσδη, όπου κρατούνταν Βρετανοί, Γάλλοι και Ρώσοι στρα-
τιωτικοί.
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Κάποιες λέξεις κουβαλάνε επάνω τους μεγάλο
φορτίο, γιατί μπορεί να σημαίνουν πολλά και
διάφορα. Mια τέτοια λέξη είναι η προστασία
και ο εξ αυτής προερχόμενος προστάτης.

Στην ανατομική σημαίνει ένα όργανο μικρό
σαν κάστανο που περιβάλλει την ουρήθρα των
ανδρών. Tώρα, γιατί ονομάστηκε προστάτης;
Ένας Θεός το ξέρει. Ίσως επειδή προστατεύει το
σπέρμα από το όξινο περιβάλλον της ουρήθρας.
Δεν αποκλείεται όμως να ονομάστηκε έτσι προς
ευφημισμόν, γιατί σε πολλούς άνδρες μόνο προ-
βλήματα δημιουργεί. 

Στην πολιτική προστάτης σημαίνει ένα
ισχυρό πρόσωπο-βουλευτής, υπουργός, πολιτι-
κός παράγων γενικώς, το οποίο προστατεύει κά-
ποιον, οπότε ο προστατευόμενος διορίζεται χω-
ρίς προσόντα, ξεπερνάει άλλους ικανότερους
στην ιεραρχία, εξελίσσεται απρόσκοπτα, κατα-
λαμβάνει διοικητικές θέσεις δοτές, αυθαιρετεί,
κάνει κομπίνες, βγαίνει πάντα λάδι ή κολυμπάει
στο… λάδι. Όλα αυτά τα εφαρμόζει εν μέρει ή
και σε συνδυασμό… και άστα τα κορόιδα να πη-

γαίνουν με τον σταυρό στο χέρι. Aυτός έχει τον
κομματικό του προστάτη και… υψηλή ασυ-
λία.

Oι Νεοέλληνες από τη σύσταση του Eλληνι-
κού κράτους διακρίνονται για την τάση τους να
έχουν προστάτες. Έτσι μας προέκυψαν οι με-
γάλες προστάτιδες δυνάμεις, μεγάλες χώρες
δηλαδή που θα προστάτευαν την μικρή έντιμη
Eλλάδα που μόλις είχε αποκτήσει την κατ’ όνομα
ανεξαρτησία της. Oι δυνάμεις αυτές μας προ-
στάτευαν, με το αζημίωτο μάλιστα, μια και έδιναν
υψηλότοκα δάνεια και πουλούσαν όπλα, ενώ πα-
ράλληλα χρησιμοποιούσαν τη μικρή Eλλάδα για
τα πολιτικά τους σχέδια.  Kλασικό παράδειγμα
είναι η Μικρασιατική εκστρατεία, στην οποία
έσπρωξαν την Eλλάδα, για να αποσύρουν την
προστασία τους αργότερα και να συμβούν τα
όσα τραγικά συνέβησαν το 1922. Eπομένως, η
προστασία των μεγάλων δυνάμεων ήταν κάτι
ανάλογο με την προστασία των εκμεταλλευτών
κοινών γυναικών, δηλαδή προστασία… με το
αζημίωτο!
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Oι προστάτες
Ένα δοκίμιο με χιουμοριστική διάθεση*

Δημ. Θ. Καραμήτσος

Ομ. Καθηγητής ΑΠΘ, 
Συγγραφέας

dtkaram.webpages.auth.gr

*Δημοσιεύθηκε στην ΕΣΤΙΑ στις 16 Νοεμβρίου 2019
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Oι προστάτες των γυναικών ελαφρών
ηθών εργάζονται καθήμενοι στα καφενεία (Κη-
φηνεία κατά τον αείμνηστο Σαράντο Καργάκο).
Oι γυναίκες τις οποίες προστατεύουν, εκμεταλ-
λευόμενες τον μοναδικό θησαυρό που έχουν,
πουλάνε το σώμα τους, όσο εξακολουθεί να έχει
αξία. Για την ακρίβεια το νοικιάζουν επ’ ολίγον,
σε διερχόμενους νοικάρηδες, ενώ ο προστάτης
τους παίρνει τη μερίδα του λέοντος από το ενοί-
κιο. Tελευταίως άκουσα μάλιστα ότι τα ενοίκια
αυτά θα φορολογούνται… στην πηγή όπως λένε
οι εφοριακοί. Tι θα γίνει όμως με τους «προστά-
τες» τους που είναι φοροφυγάδες από αμνημο-
νεύτων χρόνων;

Tο ρόλο του προστάτη του πολίτη έχει επί-
σημα η αστυνομία.  Aυτήν τη δουλειά υποτίθεται
πως κάνει, αλλά από ότι φαίνεται, δεν την κάνει
πάντα τόσο καλά, αν κρίνουμε από το πόσο
ασφαλείς αισθάνονται οι πολίτες να κυκλοφο-
ρούν νύχτα σε κάποιους δρόμους ή στα εξοχικά
τους το χειμώνα. Λέγεται, ότι πολλοί άνδρες της
αστυνομίας ασχολούνται με την ασφάλεια των
υψηλών προσώπων, των «επωνύμων» όπως
αποκαλούνται, λες και εμείς οι υπόλοιποι δεν
έχουμε επώνυμο. Έτσι, δεν περισσεύουν αστυ-
νομικοί για περιπολίες και για την ασφάλεια του
απλού πολίτη. Eπιπλέον, για να ελέγχονται οι ολί-
γοι επιλήσμονες του όρκου τους, οι οποίοι απο-
κτούν με τους παρανόμους στενούς δεσμούς
αλληλεξάρτησης, προέκυψε και το σώμα των
αδιαφθόρων! Tα τελευταία χρόνια  αυξήθηκαν
πολύ οι διαρρήξεις στα διάφορα εξοχικά, είτε εί-
ναι βίλες αγέρωχες, είτε ταπεινά σπιτάκια νόμιμα
και αυθαίρετα. Παράλληλα αυξήθηκαν και οι
εταιρίες που έχουν ως αντικείμενο την προστα-
σία των ιδιοκτησιών. Oι εταιρίες αυτές πουλάνε
δηλαδή προστασία, αν και αρκετοί συμπολίτες
μας πιστεύουν ότι πουλάνε μόνο… μόστρα. Έτσι,
πολλοί αφελείς πιστεύουν, ότι οι κλέφτες τρέπο-
νται εις φυγήν άμα δούνε την ταμπελίτσα που
λέει ότι «ΑΥΤΗ Η ΚΑΤΟΙΚΙΑ ΠΡΟΣΤΑΤΕΥΕΤΑΙ».  Aν
αυτό ισχύει, θα έπρεπε οι επιγραφές αυτές να εί-

ναι γραμμένες σε πολλές γλώσσες, όσες δηλαδή
ομιλούνται από τους λωποδύτες… εισαγωγής,
ώστε να διαβάζονται όχι μόνο από τους Έλληνες,
αλλά και από τους αλλοδαπούς διακεκριμένους
συναδέλφους τους. Η αστυνομία, η οποία παρά
τις ελλείψεις σε προσωπικό κάτι κάνει, έπιασε
συμμορίες ανάμικτες από Έλληνες και αλλοδα-
πούς. Φαίνεται ότι οι ξένοι μαφιόζοι παίρνουν
και Έλληνες στη δούλεψή τους για να… διαβά-
ζουν τα ελληνικά στις ταμπελίτσες.

Προ ετών δήλωσε προστάτης μας και ένας
πρώην σύμβουλος του πρωθυπουργού κ. Ση-
μίτη. Zήτησε την προστασία του κατώτερου
εισοδήματος. H ιδέα φαίνεται ότι ήταν καλή
και αβανταδόρικη, γι’ αυτό πολλοί άρχισαν να
μιλάνε για την προστασία του εισοδήματος
από τον μεγάλο κλέφτη… τον πληθωρισμό.
Aυτόν που ανθεκτικός σαν την Ψωροκώσται-
να, σύμφωνα με το άσμα, «μόνο λίγο καιρό ξα-
ποσταίνει και ξανά προς τη δόξα τραβά». Τώ-
ρα, με την οικονομική κρίση  ο πληθωρισμός
έχει μεν τιθασευτεί, αλλά το εισόδημα αφαι-
ρέθηκε μέχρι και 70% (υπολογίζω στη σύντα-
ξή μου) με τα μνημόνια. 

Mια άλλη προστασία που προσφέρεται
εσχάτως είναι η προστασία των μειονοτήτων,
η οποία ασκείται από τη μεγάλη υπερατλαντι-
κή δύναμη και τον εκάστοτε πλανητάρχη. H
προστασία παρέχεται αφειδώς στις μειονότη-
τες και τους στρατούς που διαθέτουν, δηλαδή
εφοδιάζονται με στρατιωτικό υλικό, ρουχισμό,
και χρήματα. Aν αυτά τα ολίγα δεν αποδώ-
σουν, έρχονται τα αεροπλάνα και βομβαρδί-
ζουν εκ του ασφαλούς από μεγάλο ύψος και
καταστρέφουν μία χώρα και το περιβάλλον,
για ανθρωπιστικούς όπως λένε λόγους, π.χ. τη
Σερβία, τη Συρία ή αλλαχού. Bεβαίως, οι βόμ-
βες που πέφτουν όχι μόνο δεν είναι ανθρωπι-
στικές, αλλά είναι και ραδιενεργές. Aκτινοβο-
λούν λοιπόν σε ασθενείς και υγιείς, δικαίους
και αδίκους. Aλήθεια, τώρα που βγήκαν στη
φόρα όλα αυτά, πού είναι οι ευαίσθητοι θολο-
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κουλτουριάρηδες (έτσι τους λέω εγώ) που εκό-
πτοντο υπέρ των καταπιεζόμενων Kοσσοβά-
ρων και δικαιολογούσαν τους βομβαρδι-
σμούς; Kόντευαν να μας πείσουν ότι δεν επρό-
κειτο για βόμβες, αλλά για πυροτεχνήματα!

Tο πρόβλημα με τους προστάτες υπήρχε,
υπάρχει και παραμένει, γι’ αυτό τίθεται το ερώ-
τημα: «ποιός θα μας προστατέψει από τους
προστάτες!»; 

Υστερόγραφο 2012. Τα τελευταία χρόνια

μας προστατεύει το ΔΝΤ, η ΕΕ, η Τρόϊκα και η
κυρία Μέρκελ. Οπότε, χάριν της προστασίας
μας «Σκάστε και σκάβετε» με τα μνημόνια. Αλ-
λά ως πότε;

Υστερόγραφο 2019. Τα τελευταία χρόνια
μας προέκυψαν ως προστάτες και οι Μ.Κ.Ο.
οι οποίες προστατεύουν τους λαθροεισβολείς
εργολαβικώς και με το αζημίωτο. Ερωτώ τώρα,
εμάς από αυτές και από αυτούς ποιος θα μας
προστατέψει;
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Ξημερώνει του αγίου Δημητρίου. Είμαι για
έκτη ημέρα θετική στον κορωνοϊό. Ανεβάζω
ξαφνικά πυρετό, ενώ τα αρχικά μου συμπτώ-
ματα είχαν υποχωρήσει. Πηγαίνω κατευθείαν
στο ΑΧΕΠΑ. Ξέρω καλά ότι τέτοιες μέρες (5η
έως 7η) συνήθως εμφανίζονται οι πνευμονίες
του ιού. Εφημερεύει η Α΄ Παθολογική κλινική.
Είμαστε καμιά δεκαριά “θετικοί” σε ένα από τα
αμφιθέατρα του νοσοκομείου. Όλοι νεότεροι
από μένα. Με τη σειρά υποβαλλόμαστε σε κλι-
νική εξέταση, αιματολογικό έλεγχο, ακτινο-
γραφία θώρακος και αξονική (όταν χρειάζε-
ται). Περιμένουμε αρκετές ώρες υπομονετικά
να βγουν τα αποτελέσματά μας. Τελικά μου
ανακοινώνεται ότι πρέπει να νοσηλευτώ, διότι
έχω πνευμονία. Η κλινική έχει γεμίσει, οπότε
όσοι δεν χωράμε (είμαστε περίπου 30) φιλο-
ξενούμαστε στη Γ΄ Χειρουργική κλινική.

Τώρα πια ζω από κοντά αυτά, που μόνο
στις ειδήσεις έβλεπα. Είμαι συνεχώς με ορούς
και οξυγόνο και με την αγωνία του τι θα μου
συμβεί. Ξέρω καλά πως ο ιός είναι ύπουλος

και απρόβλεπτος. Η διπλανή μου στο δωμά-
τιο, νοσηλεύτρια της καρδιολογικής, δυσκο-
λεύεται αρκετά με την αναπνοή της. Σε κοντι-
νά δωμάτια νοσηλεύονται η προϊσταμένη της
και συνάδελφοί της. Έπεσαν στην εκτέλεση
του καθήκοντος. Γιατροί και νοσηλευτές μπαι-
νοβγαίνουν διαρκώς. Ελέγχουν τα ζωτικά μας
σημεία, κάνουν τις απαραίτητες αιμοληψίες,
αλλάζουν ορούς κλπ. Μας λένε μια καλή κου-
βέντα θέλοντας να μας ενθαρρύνουν. Πίσω
από τα προστατευτικά γυαλιά και τις προσω-
πίδες που είναι πάντα σχεδόν θολωμένα, δια-
κρίνω το ενδιαφέρον, την αγάπη, την έγνοια,
τη συμμετοχή στην αγωνία και στον πόνο μας.
Οι στολές δυσβάσταχτες. Τα γάντια, τρία ζευ-
γάρια απανωτά. Οι λεπτές κινήσεις γίνονται
με δυσκολία. Η κούραση αφόρητη. Αλλά όλοι
στο πλευρό μας!

Κάθε φορά που ο γιατρός Α. μπαίνει στο
δωμάτιο με τον καλό του λόγο, αισθάνομαι ότι
ανέτειλε ο ήλιος, ότι όλα θα αλλάξουν. Κάθε
πρωί που μπαίνει η γιατρός Μ. με τα μεγάλα
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Μεγάλες ψυχές 
πίσω από θολωμένες 

προσωπίδες
Κατερίνα Χατζηνικολάου

Ιατρός-εκπαιδευτικός
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εκφραστικά χαρούμενα μάτια της, αισθάνομαι
ότι υπάρχει ελπίδα. Δεν θα ξεχάσω, ένα πρω-
ινό, μόλις είχε τελειώσει η γενική εφημερία του
νοσοκομείου, μπήκε η Μ. στο δωμάτιο, διαλυ-
μένη με δακρυσμένα μάτια. Ένιωσα τον πόνο
και την κούραση της, θέλησα να την αγκαλιά-
σω με όλη μου την ύπαρξη και να της πω, πό-
σο σημαντικός άνθρωπος είναι. Δεν μπόρεσα
να πω τίποτε...

Αλλά και ο διευθυντής της κλινικής και ο
υπεύθυνος λοιμωξιολόγος και όλοι οι υπόλοι-
ποι πάντα κοντά μας, στην προσπάθεια να
αφουγκραστούν τη δυσκολία μας.

Έτσι κάπως κύλησαν δέκα δύσκολες μέ-
ρες. Βελτιώθηκα. Ήρθε η ώρα να φύγω. Ανα-
θάρρησε και η διπλανή μου, αλλά την ίδια μέ-
ρα διαπιστώθηκε ότι είχε επιβαρυνθεί η ανα-
πνευστική της λειτουργία. Έπρεπε να κάνει αρ-

κετή υπομονή ακόμη. Ξέσπασε σε ένα βουβό
κλάμα, γεμάτο απογοήτευση!

Τώρα βρίσκομαι στο σπίτι μου. Αδύναμη,
αλλά αναπνέω χωρίς βοήθεια. Η καρδιά μου
όμως έμεινε στο ΑΧΕΠΑ. Στους αρρώστους
που αγωνίζονται να αναπνεύσουν, στους για-
τρούς και τους νοσηλευτές που πασχίζουν να
διακρίνουν μέσα από τις θολωμένες προσω-
πίδες τις αγωνίες και τους φόβους των αρρώ-
στων τους. Αναρωτιέμαι: αν κάποια στιγμή
συναντήσω αυτούς τους αφανείς ήρωες στο
δρόμο θα μπορέσω να τους αναγνωρίσω; Έχω
δει μόνο τα μάτια τους. Είμαι πάντως σίγουρη
ότι η καρδιά μου θα τους αναγνωρίσει. Και
φυσικά δεν θα πάψω να δοξάζω συνεχώς το
Θεό, γιατί υπάρχουν γύρω μου η αγάπη και η
θυσία προσωποποιημένες σε τόσο ωραίους
ανθρώπους!
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Οι Νεοέλληνες επέλεξαν για πρωτεύουσα του
νεοσύστατου Ελληνικού κράτους την Αθήνα,
λόγω της αρχαίας δόξας της. Αγνόησαν τη χι-
λιόχρονη αυτοκρατορία τους και τη βυζαντινή
λάμψη της Θεσσαλονίκης, που είχε όλους αυ-
τούς τους αιώνες ανοδική πορεία, παρά τις
Σλαβικές εισβολές. 

Ελληνογεννημένη, με ένδοξο Ρωμαϊκό πα-
ρελθόν (τα μνημεία της το μαρτυρούν), δέχθη-
κε τον Χριστιανισμό από τον Απόστολο των
Εθνών Παύλο, και έτσι είναι η πρώτη πόλη με
χαρακτηριστικά ευρωπαϊκά, δηλαδή Ελληνο-
ρωμαϊκή καταγωγή και Χριστιανική πίστη. Ο
Ελληνοκεντρικός μελετητής Paul Valery λέει:
«H Ευρώπη τρέφεται από το αρχαιελληνικό-
ορθολογιστικό επίτευγμα, τη Ρωμαϊκή οργά-
νωση και νομοθεσία και τη Χριστιανική πνευ-
ματικότητα», στοιχεία που κράτησε η Θεσσα-
λονίκη μέχρι τις μέρες μας.

Ως γνωστόν, η παρακμή του αρχαίου κό-
σμου οδήγησε στον μαρασμό του αστικού βί-
ου και την εξαφάνιση πολλών πόλεων. Η πο-
λιτική δράση μετατοπίσθηκε από τη Ρώμη
στην Κωνσταντινούπολη και τα Ελληνικά εδά-

φη βρέθηκαν έξω από πολιτικές δραστηριό-
τητες και αποφάσεις. Αντίθετα η Θεσσαλονίκη,
πρωτεύουσα του Ιλλυρικού (των Ρωμαϊκών
Βαλκανίων) και πάνω στην Εγνατία που ένωνε
την παλιά με τη νέα Ρώμη, βρισκόταν συνεχώς
στην επικαιρότητα. Αντιστάθηκε στους Σλά-
βους με επιτυχία, έγινε ο ναυτικός και οδικός
κόμβος της περιοχής, σταθμός ανάμεσα στη
Ρώμη και την Κωνσταντινούπολη, βάση του
εμπορίου προς τα Βαλκάνια και στρατηγείο
Βυζαντινών δυνάμεων στο Ευρωπαϊκό έδα-
φος. Γνωστή και πανάρχαια η κινητικότητα των
εμπόρων στην εμποροπανήγυρή της, γνωστή
και η παρουσία ανέκαθεν μισθοφορικών
στρατευμάτων. Ο Ιωάννης Καμενιάτης, ο Ευ-
στάθιος Θεσσαλονίκης και ο Ιωάννης Αναγνώ-
στης, που έγραψαν για τις τρεις Αλώσεις της,
θα την υμνήσουν και θα μας αφήσουν πολλές
χρήσιμες πληροφορίες.

Το κίνημα των Ζηλωτών, το μόνο με αιτή-
ματα κοινωνικά, θα γίνει στη Θεσσαλονίκη
(υποκινήθηκε μάλλον από κατώτερα κοινωνικά
στρώματα Φραγκοελλήνων και Σλάβων). Η
γειτνίαση με το Άγιον Όρος θα συμβάλλει στη
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διεθνοποίηση της περιοχής και θα φέρει στην
πόλη τους λόγιους-διανοούμενους Μάγιστρο,
Κυδώνη και Καβάσιλα, αντάξιους του Κύριλλου
και του Μεθόδιου και των μεγάλων δασκάλων
της Κωνσταντινούπολης.  Πολλοί Βυζαντινοί
αυτοκράτορες θα μένουν συχνά στη Θεσσα-
λονίκη: ο Μέγας Κωνσταντίνος, ο Θεοδόσιος
και αργότερα ο Μιχαήλ ο Παφλαγόνας, και θα
καθιερωθεί δίκαια ως η δεύτερη πόλη της αυ-
τοκρατορίας, μετά την Κωνσταντινούπολη. 

Οι διαβαλκανικοί δρόμοι από το Αιγαίο
προς τον Δούναβη, που τόσο ωραία περιγρά-
φει ο Κωνσταντίνος Πορφυρογέννητος στο
«Προς τον ίδιον υιόν Ρωμανόν» και γενικά όλοι
οι δρόμοι της περιοχής (Εγνατία, Βελιγράδι-
Θεσσαλονίκη, Θεσσαλονίκη-Πόντος-Ασία, δη-
λαδή ο δρόμος του μεταξιού και των δουλε-
μπόρων και οι δρόμοι προς Ευρώπη και Ρω-
σία), όλοι συναντιούνται εδώ και κάνουν τη
Θεσσαλονίκη να συναγωνίζεται την Κωνστα-
ντινούπολη σε κίνηση και τη Μακεδονία χώρο
στρατιωτικής δύναμης και πνευματικής ανά-
πτυξης. Το πρόβλημα των Σλαβικών εισβολών
συνεχίζεται πολλούς αιώνες και οι Σκλαβήνοι
οργιάζουν γύρω από τη Θεσσαλονίκη και σ’
όλη τη Μακεδονία. Θα τους αντιμετωπίσει ο
Ιουστινιανός Β’ , ο Σταυράκιος και ο Νικηφόρος
Α’ με τις μετακινήσεις πληθυσμών, ο δε Μιχαήλ
Γ’, ο μέθυσος, θα προχωρήσει σε εκβυζαντινι-
σμό των Σκλαβήνων και σιγά-σιγά σε πλήρη
υποταγή τους. Το 904 αυτοί οι Σκλαβήνοι θα
δείξουν φιλοαραβική συμπεριφορά, ύποπτη
και εχθρική προς τους Θεσσαλονικείς, που δεί-
χνει ότι ήταν πρόσφατη η υποταγή τους. 

Στο τέλος του Θ’ αιώνα ο Ζαουτζάς, ο πε-
θερός του Λέοντα του Σοφού, προκειμένου να
εξυπηρετήσει δύο φίλους του, έκανε τη Θεσ-
σαλονίκη κέντρο διαμετακομιστικού εμπορί-
ου. Οι δύο τελώνες αισχροκέρδησαν εις βάρος
των Βουλγάρων εμπόρων και η Θεσσαλονίκη
έγινε μεν εμπορικός κόμβος, ο Συμεών όμως
βρήκε την ευκαιρία να αρχίσει τον πόλεμο, δή-
θεν για να αποκαταστήσει τους Βούλγαρους

εμπόρους, αλλά στην ουσία για να πάρει τη
Θεσσαλονίκη, στόχο και όνειρο ανέκαθεν των
Βουλγάρων και των Σέρβων.

Στα 1204 οι Φράγκοι καταλαμβάνουν την
Κωνσταντινούπολη και το 1224 ο Μανουήλ,
δεσπότης της Ηπείρου και της Θεσσαλίας,
εγκαθιστά το βασίλειό του στη Θεσσαλονίκη,
από τη σύντομη χωρίς αίγλη ζωή του οποί-
ου… δεν έμειναν παρά μόνο κάποια αργυρά
νομίσματα με τον βασιλέα του και τον Άγιο Δη-
μήτριο. Αργότερα, το 1242, θα υποταχθεί στο
βασίλειο της Νίκαιας και ύστερα οι εμφύλιοι
του ΙΔ’ αιώνα θα οδηγήσουν την πόλη σε πα-
ρακμή, ενώ την ίδια εποχή, στους γείτονες
Βούλγαρους και Σέρβους που την υποβλέ-
πουν, προστίθενται οι Αλβανοί (1350), οι Βε-
νετοί και οι Καταλανοί.

Με τους Παλαιολόγους η Θεσσαλονίκη θα
αναδειχθεί σε πνευματικό κέντρο και θα ανα-
κάμψει οικονομικά. Ο Ανδρόνικος Β’ Παλαιο-
λόγος θα διατηρεί εδώ στράτευμα σιδηρό-
φρακτων ιππέων, διπλάσιο από το αντίστοιχο
της Ασίας, οι δε πρόσφυγες από την Τουρκο-
κρατούμενη Μικρά Ασία θα βοηθήσουν στην
πνευματική και διοικητική της αναζωογόννη-
ση. Στα 1351 η αντιπαράθεση Ησυχαστών-
Αντιησυχαστών θα αναδείξει τον Γρηγόριο Πα-
λαμά θριαμβευτή, εξέχουσα πνευματική φυ-
σιογνωμία και θερμό υποστηρικτή της πρα-
κτικής της νοεράς προσευχής. Την κλασσική
παιδεία θα λαμπρύνουν τότε οι: Δημήτριος
Τρικλίνιος, Νικηφόρος Χούμνος, Κωνσταντίνος
Αρμενόπουλος, Ματθαίος Βλαστάρης και οι
Ξανθόπουλοι. 

Η διαμάχη Παλαιολόγου και Καντακουζη-
νού θα οδηγήσει στην ερήμωση της επαρχίας
και τον αποδεκατισμό πολλών ευγενών και μα-
ζί με την πανούκλα του 1350 θα οδηγήσουν τη
Θεσσαλονίκη και τη Μακεδονία σε παρακμή.
Οι Σέρβοι του Δουσάν, τα Αλβανικά φύλα, οι
Καταλανοί και τέλος οι Οθωμανοί θα ολοκλη-
ρώσουν την καταστροφή. Το 1423 θα παρα-
χωρηθεί στους Βενετούς για να την προστα-
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τεύσουν από τον επερχόμενο κίνδυνο. Η επι-
βολή των Βενετών βαϊλων και η σταθερή πα-
ρουσία στην πόλη των Ιταλών εμπόρων, ευνο-
ούν τα συμφέροντά τους εις βάρος της πόλης
και των Θεσσαλονικέων. Θα αποδειχθούν
σκληροί και άδικοι προς στους κατοίκους και
ανίκανοι απέναντι στους Τούρκους, που μετά
την παλαιότερη και άτυπη παρουσία τους εκεί
το 1387, θα την καταλάβουν οριστικά το 1430,
σφραγίζοντας την απόλυτη κυριαρχία τους. Το
1492 θα έρθουν οι Εβραίοι από την Ισπανία (με
πρωτοβουλία του Σουλτάνου), διωγμένοι από
τον Φερδινάνδο και την Ισαβέλλα και από τότε
θα ονομασθεί Ιερουσαλήμ των Βαλκανίων.

Η  Θεσσαλονίκη είναι ίσως η μόνη πόλη
στην Ελλάδα που διατήρησε αλώβητο τον
αστικό της χαρακτήρα και την Ελληνικότητά
της, παρά την έντονη και διαρκή παρουσία ξέ-
νων από Ανατολή και Δύση. Ελληνικότητα, που
ενισχύθηκε πολλές φορές από Μικρασιάτες
πρόσφυγες: τον ΙΓ’, ΙΔ’ και ΙΕ’ αιώνα (με την εξά-
πλωση των Τουρκομάνων στη Μικρασία και
μετά τις δύο αλώσεις της Κωνσταντινούπο-
λης), αλλά και πρόσφατα με τους πρόσφυγες
του 1922-1924, που κι αυτοί όπως κι οι άλλοι,
την φώτισαν με την Ελληνικότητα και την
πνευματικότητά τους και τρυφερά την ονόμα-
σαν: προσφυγομάνα.



Ο έπαρχος του Ιλλυρικού Λεόντιος σηκώθηκε
δύσκολα από το κρεβάτι. Το σκοτάδι πυκνό,
δεν του επέτρεπε να διακρίνει τα γύρω αντι-
κείμενα. Ψηλαφητά πήγε ως το παράθυρο και
τράβηξε τις βαριές κουρτίνες. Μαύρο σκοτάδι
και πάλι. Τι έγινε; αναρωτήθηκε, ο ήλιος έπαυ-
σε να ανατέλλει;

Δυνατό σύγκρυο τον τάραξε. Μήπως ήταν
τιμωρία για τις ύβρεις και τα αναθέματα που
εκτόξευσε εναντίον των Χριστιανών στη συ-
νέλευση των διοικητών και επάρχων του Ανα-
τολικού Βυζαντινού Κράτους; Νόμισε πως είδε
μια αστραπή να τον τυφλώνει όταν τα έλεγε.

Ψηλαφητά βρήκε το μπρούντζινο καμπα-
νάκι στο ερμάρι και το χτύπησε με δύναμη.

Ο πιστός υπηρέτης του Ιλαρίων ήρθε τρε-
χάτος.

«Με ζητήσατε, κύριε, μήπως θέλετε το
πρωινό σας;» ρώτησε ταπεινά.

«Άσε τα λόγια, Ιλαρίων, και πες μου τι βλέ-
πεις εδώ μέσα», πρόφερε απότομα σε τόνο
που δε συνήθιζε.

Έκπληκτος από την ερώτηση και το αυστη-

ρό ύφος του αφεντικού του, ο Ιλαρίων βιάστη-
κε να απαντήσει:

«Βλέπω το ‘κρεβάτιον’, ένα ‘σεντούκιον’,
μίαν ‘τράπεζαν’ κι ένα ‘σταμνίον’».

«Τα βλέπεις καθαρά;» επέμεινε ο Ιλαρίων.
«Φυσικά, άρχοντά μου, τα βλέπω πολύ κα-

θαρά».
«Είμαι τυφλός», έμπηξε δυνατή φωνή ο

έπαρχος κι έπεσε στα γόνατα να παρακαλεί
τους θεούς του Ολύμπου, το θεό των Καβεί-
ρων, ακόμα και τον Ιησού Χριστό να κάνει το
θαύμα του.

«Να καλέσω μήπως τον Κλέανδρο τον για-
τρό;» ρώτησε δειλά ο υπηρέτης.

«Πες του να ’ρθει αμέσως.»
Την ίδια ώρα που γινόταν ο δραματικός

αυτός διάλογος μεταξύ του έπαρχου Λεόντιου
και του υπηρέτη του, ο γιατρός Κλέανδρος
έκανε την συνηθισμένη του επίσκεψη στους
‘ασθενάριους’ που οι κατοικίες τους ήταν σε
κοντινή απόσταση, βάδην χωρίς την άμαξά
του. Έτσι, όταν ο Ιλαρίων τον αναζήτησε, βρή-
κε το ιατρείο του άδειο. 
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Οι απότομοι τρόποι του αφεντικού του και
ο φόβος ενός οργισμένου ξεσπάσματος αν
επέστρεφε άπρακτος, έπεισαν τον υπηρέτη να
μπει στο ιατρείο και να περιμένει την επιστρο-
φή του γιατρού. Κάθισε σ’ ένα χαμηλό ‘σκαμνίο’
και για να περάσει η ώρα έφερε το βλέμμα του
στα γύρω αντικείμενα.

Την προσοχή του τράβηξαν δυο νάρθηκες,
από ελεφαντόδοντο ο ένας, από ασήμι ο άλ-
λος, τοποθετημένοι χιαστί στο μαρμάρινο αρ-
μάριο.

Πήγε κοντά τους και αφού τους περιεργά-
στηκε με ενδιαφέρον, πήρε το θάρρος να χαϊ-
δέψει απαλά τον από ελεφαντόδοντο νάρθη-
κα. Τραβήχτηκε γρήγορα πίσω στην σκέψη
πως ίσως το άγγιγμά του προκαλούσε ανεπα-
νόρθωτη ζημιά και στράφηκε στον ασημένιο
νάρθηκα που έμοιαζε πιο γερός. Έκανε να τον
ανασηκώσει, του φάνηκε αρκετά βαρύς και
τον άφησε στην θέση του.

Σίγουρα ο αρχίατρός Κλέανδρος είναι πο-
λύ πλούσιος για να έχει τόσο ακριβά εργαλεία,
σκέφτηκε.

Κάπου είχε ακούσει πως οι αρχίατροι πλη-
ρώνονται γερά, αντίθετα με τους ‘μέσους’ και
τους ‘τελευταίους’ γιατρούς που αρκούνται στα
ελάχιστα χρήματα της ‘ρόγας’ ή την αμοιβή σε
τρόφιμα, της ‘αννόνας’.

Θυμήθηκε και τις φήμες που κυκλοφορού-
σαν πως ο γιατρός Κλέανδρος ζήτησε ένα ‘τρι-
μίσιν’, τρία τέταρτα δηλαδή χρυσού νομίσμα-
τος, για να θεραπεύσει το συκώτι πλούσιου
ασθενούς και ένα ‘σημίσιν’ από άλλον –μισό
δηλαδή νόμισμα– για τη θεραπεία του τραύ-
ματός του. 

Από τους νάρθηκες τα μάτια του σκάλω-
σαν στη ‘σμίλη’, στο ράφι με τα μικρότερα ερ-
γαλεία. Ένα ακριβό αντικείμενο, στολισμένο
με πολύτιμους λίθους.

«Να εξαρτάται τάχα η επιτυχία της θερα-
πείας από την αξία των εργαλείων;» αναρωτή-
θηκε με αφέλεια. «Αν είναι έτσι, οι φτωχοί
ασθενείς είναι καταδικασμένοι», αναστέναξε.

Κουρασμένος από τις πολύπλοκες σκέψεις
του, έφερε τα μάτια του στους τόμους των βι-
βλίων, τοποθετημένους με τάξη στους ξύλι-
νους ‘πανδέκτες’. «Τι γράφουν άραγε για κεί-
νους που βρίσκονται στο σκοτάδι και έπαυσαν
να βλέπουν;» αναρωτήθηκε.

Στην ανάμνηση του τυφλού αφεντικού του
ένιωσε συμπόνια και φόβο μαζί. Ο έπαρχος
Λεόντιος ήταν πονετικός και καλός άνθρωπος,
αν εξαιρούσε τις στιγμές που ο θυμός και το
πείσμα τον μεταμόρφωνε σε θηρίο ανήμερο.
Εκείνος πάντως τα πήγαινε καλά μαζί του γιατί
απέφευγε να τον εκνευρίζει ή να παρακούει
τις διαταγές του. Ένας ακόμη σοβαρός λόγος
που δεν τολμούσε να επιστρέψει χωρίς τον
γιατρό. 

Ο γιατρός Κλέανδρος επέστρεψε λίγο πριν
το μεσουράνημα του ήλιου, φανερά κουρα-
σμένος. Βρήκε τον Ιλαρίωνα να τον περιμένει
ανήσυχος και ζήτησε να μάθει τι συμβαίνει. Το
όνομα του έπαρχου Λεόντιου ήταν αρκετό για
να τον πείσει να ξεχάσει την κούραση και να
ετοιμαστεί για την επίσκεψη στον εκλεκτό
ασθενή, που πλήρωνε αδρά τις επισκέψεις των
γιατρών.

Πέταξε βιαστικά την πρόχειρη φορεσιά
του και έσπευσε να ντυθεί την επίσημη στολή
των γιατρών με την γαλάζια ‘διβένετο’ κάπα
και το δερμάτινο σκούφο. Τοποθέτησε ύστερα
μέσα στον ιατρικό του σάκο μια ασημένια ‘σι-
κύα’, ένα ‘φλασκίο’ με παχύρρευστο υγρό και
ένα γυάλινο δοχείο, την ‘καρούρα’.

«Εμπρός, πάμε» είπε στον Ιλαρίωνα και
ανέβηκε στην ασημοστολισμένη του άμαξα.

Έξαλλος από θυμό, με φωνές και αναθέ-
ματα, τους υποδέχτηκε ο Λεόντιος, που δεν
άντεχε την αναμονή στο σκοτάδι. Με κόπο κα-
τάφερε να τον ηρεμήσει ο γιατρός Κλέανδρος,
και μόνο όταν τον διαβεβαίωσε πως θα ξανα-
βρεί το φως του, αν ακολουθήσει την θεραπεία
των καταξιωμένων γιατρών της αρχαιότητας
Ιπποκράτη, Γαληνού και Αέτιου. Τα ονόματα
των φημισμένων γιατρών και οι διαβεβαιώσεις
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του για σίγουρη θεραπεία έπεισαν τελικά τον
Λεόντιο να δεχτεί να τον αφήσει να ψηλαφή-
σει τον σφυγμό του και να κάνει επισκόπηση
των ούρων του.

Προς μεγάλη απογοήτευση του γιατρού,
ο σφυγμός ήταν ρυθμικός και τα ούρα καθαρά
χωρίς ύποπτο ίζημα. «Όλα καλά, τίποτα το
ανησυχητικό», μουρμούρισε μέσα από τα δό-
ντια του. Τον άκουσε ο Λεόντιος και έγινε πυρ
και μανία.

«Πώς τα βρίσκεις όλα καλά και άγια, γιατρέ
μου, όταν εγώ δεν ξεχωρίζω αν είναι μέρα η
νύχτα;» ξεφώνισε φανερά εκνευρισμένος. Πέ-
ταξε μακριά την καρούρα με τα ούρα και συ-
νέχισε με θυμό:

«Μην το ψάχνεις άλλο γιατρέ, μου έκαναν
μάγια οι εχθροί μου».

Ο Κλέανδρος, όπως όλοι οι μορφωμένοι
της εποχής, καταδίκαζε τα μάγια, τους κατα-
δέσμους και τις καταπασσαλεύσεις, αλλά δεν
ήταν η κατάλληλη ώρα για τέτοιου είδους συ-
ζητήσεις. Εκείνο που ήθελε ήταν να τον αφήσει
ήσυχο να σκεφτεί και να κάνει ήρεμα τη δου-
λειά του. 

Ο Λεόντιος όμως όχι μόνο δεν έλεγε να
ησυχάσει, αλλά ο εκνευρισμός του από στιγμή
σε στιγμή μεγάλωνε. Κρυφά, χωρίς εκείνος να
τον πάρει είδηση, πήρε την ασημένια σικύα
και με μια ξαφνική κίνηση σικύασε στο κεφάλι
του Λεόντιου.

Τρόμαξε, φοβήθηκε ή ήταν ο σωστός τρό-
πος θεραπείας; Ό,τι κι αν συνέβη, ο Λεόντιος
ηρέμησε γρήγορα και υποταγμένος ρώτησε
πότε θα βρει το φως του.

Ο γιατρός Κλέανδρος δεν ήξερε την απά-
ντηση. Δεν ήταν σίγουρος αν η τύφλωση οφεί-
λεται σε ‘νεφέλιον’ ή ‘σύκον’, ούτε αν θα κατά-
φερνε να τον θεραπεύσει. 

Δεν φανέρωσε τις επιφυλάξεις του και
απάντησε μονολεκτικά: «Σύντομα».

Έβγαλε ύστερα από το σάκο του ένα ‘φλα-
σκίδιο’ γεμάτο με παχύρρευστο υγρό, μείγμα
χυμού του φυτού ‘θριδάκιον’ με μέλι, και άλει-

ψε με αυτό τα μάτια του Λεόντιου. Τα σκέπασε
μετά με λεπτό ύφασμα και τον διαβεβαίωσε
πως σε σαράντα το πολύ μέρες θα έβλεπε
όπως πρώτα. 

Ικανοποιημένος ο Λεόντιος, του έδωσε για
αμοιβή ένα ‘σημίσι’ και τον ευχαρίστησε. 

Μια εβδομάδα αργότερα ο Λεόντιος εξα-
κολουθούσε να βρίσκεται στο σκοτάδι. Κρυφά
έβγαζε κάθε τόσο τον επίδεσμο από τα μάτια
του με την ελπίδα να διακρίνει έστω κάποιες
σκιές, αλλά το σκοτάδι ήταν απόλυτο. Παρη-
γοριόταν με τη σκέψη πως είναι νωρίς ακόμα
και δεν έχανε τις ελπίδες του.

Όταν πέρασαν έξι εβδομάδες κι εκείνος
εξακολουθούσε να βρίσκεται στο σκοτάδι έπε-
σε σε μαύρη απελπισία. Η σκέψη πως θα περ-
νούσε την υπόλοιπη ζωή του χωρίς να βλέπει
το φώς, τα αγαπημένα του πρόσωπα, τα βουνά
και τη θάλασσα, τον έφερνε σε απόγνωση.

Στην απελπισία του θυμήθηκε τα θαύματα
των Χριστιανών: Παράλυτοι περπατούσαν,
βουβοί ξανάβρισκαν τη μιλιά τους και τυφλοί
το φως τους. 

Ο αδιάλλακτος ειδωλολάτρης Λεόντιος άρ-
χισε να αμφιβάλλει.

Να είχαν τάχα τη δύναμη οι άγιοι των Χρι-
στιανών να τον θεραπεύσουν; Θυμήθηκε τότε
την Χριστιανή υπηρέτρια, που μιλούσε για το
θαυματουργό νερό, μύρο το ονόμαζε, που
ανέβλυζε από τον τάφο του μεγαλομάρτυρα
Δημήτριου. Την ειρωνευόταν και της έλεγε πως
είναι παραμύθι για μικρά παιδιά, αλλά εκείνη
επέμενε. Έφερνε και παραδείγματα για τυ-
φλούς που βρήκαν το φως τους, παράλυτους
που περπάτησαν και μουγγούς που μίλησαν.
Τι θα έχανε να δοκιμάσει;

«Σύρε να μου φέρεις εκείνο το θαυματουρ-
γό νερό», είπε στην Χριστιανή υπηρέτρια.

Ξημέρωμα της άλλης μέρας, με το λάλημα
του πρώτου κόκορα, ο Λεόντιος πέταξε μα-
κριά τον επίδεσμο και έπλυνε τα μάτια του με
το θαυματουργό μύρο.

Πρώτα ένιωσε ένα δυνατό κάψιμο, σαν να
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καιγόταν το παραπέτασμα που τον εμπόδιζε
να δει. Πέρασε λίγη ώρα και θολά σχήματα άρ-
χισαν να σχηματίζονται στα σκοτεινιασμένα
μάτια του. Σκιές αέρινες που σιγά- σιγά έπαιρ-
ναν μορφή, γίνονταν άλλοτε χριστιανικά σύμ-
βολα κι άλλοτε σχημάτιζαν εικόνες αγίων με
φωτοστέφανα και καλοσυνάτα χαμόγελα. Δεν
άργησε οι μορφές να γίνουν συγκεκριμένες
και η εικόνα του Αϊ Δημήτρη με σιδερένια πα-
νοπλία και ξίφος, πάνω στο άλογό του, σχη-
ματίστηκε ολοκάθαρη .

Έπεσε στα γόνατα και υποσχέθηκε να κτί-
σει στο όνομά του άγιου εκκλησία μεγαλοπρε-
πή, λαμπρή σαν ανάκτορο και μεγάλη όσο ένα
στάδιο, αν έβρισκε ξανά το φως του. Δεν πρό-
λαβε να αποσώσει τα λόγια του και μια λάμψη
σαν αστραπή τον θάμπωσε. Πήγε στο παρά-
θυρο και τράβηξε τις κουρτίνες. Στο αδύναμο
φως ενός χλωμού ήλιου, διέκρινε θολά στην
αρχή, πιο καθαρά μετά, το παλάτι του βασιλιά

Αλέξανδρου και μια-μια τις Μαγεμένες πάνω
στο επιστύλιο με τους κίονες. Του φάνηκε πως
είδε την Μαινάδα να του χαμογελά, αλλά σκέ-
φτηκε πως ήταν της φαντασίας του. Για να σι-
γουρευτεί έστρεψε τα μάτια του στην αγορά.
Καθαρά, χωρίς προσπάθεια ξεχώρισε τις θο-
λωτές στοές, τα μαρμάρινα σκαλοπάτια και
ανθρώπους να γυροφέρνουν τα στενά δρο-
μάκια.

Έβλεπε! Ο Αϊ Δημήτρης έκανε το θαύμα
του… 

Τρία χρόνια αργότερα, σε πανηγυρική δο-
ξολογία, η περίλαμπρη εκκλησία του Αϊ Δημή-
τρη της Θεσσαλονίκης άνοιγε τις πύλες της.
Χιλιάδες οι πιστοί που κατέφθαναν από κάθε
άκρη της χώρας να παρακολουθήσουν την
λειτουργία και να ζητήσουν τη βοήθεια του
πολιούχου Άγιου για κάποια προσωπική τους
ανάγκη, οικονομική, υγείας ή αισθηματική. Ο
έπαρχος Λεόντιος κράτησε την υπόσχεσή του.



Τις μνήμες μου απ’ όσα περάσαμε εγώ και η
οικογένειά μου στη διάρκεια της πλημμύρας
του 1913 στο Οχάιο ευχαρίστως θα τις ξεχνού-
σα. Κι ωστόσο ούτε τα βάσανα που υπομείνα-
με ούτε η ταραχή και η σύγχυση που δοκιμά-
σαμε μπορούν να αλλάξουν τα αισθήματά μου
για την πατρίδα μου και την πόλη μου. Περνάω
μια χαρά τώρα, και μακάρι να ήμουν στο Κο-
λόμπους1, αλλά αν ποτέ κανείς διαβολόστειλε
μια πόλη, αυτό έγινε εκείνο το τρομακτικό και
επικίνδυνο απόγευμα του 1913 όταν έσπασε
το φράγμα, ή, για να είμαστε πιο ακριβείς, οι
πάντες στην πόλη νόμισαν ότι έσπασε το
φράγμα. Η εμπειρία μας εξευγένισε και μας
αποθάρρυνε συγχρόνως. Ιδίως ο παππούς
έφθασε σε μεγαλόπρεπα ύψη που στα μάτια
μου ποτέ δεν θα χάσουν την αίγλη τους, έστω
κι αν οι αντιδράσεις του στην πλημμύρα βα-
σίζονταν σε μια βαθιά παρανόηση, ότι δηλ. η

απειλή που καλούμασταν να αντιμετωπίσουμε
ήταν το ιππικό του Νάθαν Φόρεστ2. Η μόνη
πιθανή διέξοδος για μας ήταν να εγκαταλεί-
ψουμε το σπίτι, κάτι που ο παππούς απαγό-
ρευσε αυστηρά, κραδαίνοντας το παλιό στρα-
τιωτικό του ξίφος. «Ας έρθουν τα καθάρματα!»
βρυχήθηκε. Στο μεταξύ εκατοντάδες άνθρω-
ποι περνούσαν μπροστά από το σπίτι μας πα-
νικόβλητοι, ξεφωνίζοντας: «Πηγαίνετε ανατο-
λικά! Πηγαίνετε ανατολικά!» Χρειάστηκε να ζα-
λίσουμε τον παππού χτυπώντας τον με τη σα-
νίδα του σιδερώματος. Καθώς έπρεπε να κου-
βαλάμε τον γέρο – ήταν ψηλός πάνω από ένα
ενενήντα και ζύγιζε σχεδόν ογδόντα κιλά – στο
πρώτο μισό μίλι μας προσπέρασε πρακτικά
όλη η πόλη. Αν δεν είχε συνέλθει ο παππούς
στη γωνία των οδών Πάρσονς και Τάουν, χωρίς
αμφιβολία θα μας είχαν προλάβει και καταπιεί
τα μανιασμένα νερά – αν δηλαδή υπήρχαν κα-
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Η μέρα 
που έσπασε το φράγμα

James Thurber

Μετάφραση: Αντώνης Παπαγιάννης

Σ.τ.Μ. Ο James Thurber (1894-1961) ήταν Αμερικανός χιουμορίστας και σκιτσογράφος, γνωστός κυρίως από το διήγημά του
‘Η κρυφή ζωή του Ουώλτερ Μίτυ’ που δημοσιεύθηκε παλιότερα στα Ιατρικά Θέματα (τεύχος 67). Το παρακάτω κείμενο, παρμένο
από το βιβλίο του ‘My life and hard times’, περιγράφει με μοναδικό τρόπο έναν ομαδικό πανικό που ξεκινά από μια ψεύτικη πλη-
ροφορία (αυτό που σήμερα θα ονομάζαμε fake news). Το φαινόμενο κάθε άλλο παρά φανταστικό είναι, όπως πολύ καλά γνω-
ρίζουμε από τη σύγχρονη πραγματικότητα, γι’ αυτό και παρουσιάζουμε μεταφρασμένο το αφήγημά του.
1 Σ.τ.Μ. Η πρωτεύουσα της πολιτείας Οχάιο.
2 Σ.τ.Μ. Στρατηγός των Νοτίων στον Αμερικανικό Εμφύλιο πόλεμο.



52

Ιατρικά θέματα 74

θόλου μανιασμένα νερά. Αργότερα, όταν ο πα-
νικός είχε υποχωρήσει και οι άνθρωποι είχαν
γυρίσει μάλλον ντροπιασμένοι στα σπίτια και
τα γραφεία τους, μειώνοντας με τις αφηγήσεις
τους στο ελάχιστο τις αποστάσεις που είχαν
τρέξει και δίνοντας διάφορες δικαιολογίες για
την τρεχάλα τους, οι μηχανικοί του δήμου δή-
λωσαν ότι, ακόμη κι αν είχε σπάσει το φράγμα,
η στάθμη του νερού δεν θα είχε ανεβεί περισ-
σότερο από πέντε πόντους στη Δυτική Πλευ-
ρά. Η Δυτική Πλευρά βρισκόταν τον καιρό της
τρομάρας του φράγματος κάτω από δέκα μέ-
τρα νερό – όπως και όλες οι παραποτάμιες πό-
λεις του Οχάιο στις μεγάλες ανοιξιάτικες πλημ-
μύρες πριν είκοσι χρόνια. Η Ανατολική Πλευρά
(όπου μέναμε και όπου έγινε όλη η τρεχάλα)
δεν είχε διατρέξει ποτέ κανέναν κίνδυνο. Μόνο
μια άνοδος τριάντα μέτρων θα μπορούσε να
υπερχειλίσει την Κεντρική Οδό, τον δρόμο που
χώριζε την ανατολική πλευρά της πόλης από
τη δυτική, και να κατακλύσει την Ανατολική
Πλευρά.

Το γεγονός ότι όλοι ήμασταν τόσο ασφα-
λείς όσο τα γατάκια κάτω από τη θερμάστρα
δεν ανακούφισε στο ελάχιστο την απόγνωση
και την παράδοξη απελπισία που κατέλαβε
τους κατοίκους της Ανατολικής Πλευράς  όταν
η κραυγή ότι έσπασε το φράγμα απλώθηκε
σαν φωτιά σε ξερά χόρτα. Μερικοί από τους
πιο αξιοπρεπείς, σοβαρούς, κυνικούς και κα-
θαρόμυαλους ανθρώπους της πόλης εγκατέ-
λειψαν τις γυναίκες τους, τις στενογράφους
τους, τα σπίτια και τα γραφεία τους και έτρεξαν
προς τα ανατολικά. Δεν υπάρχουν παρά λίγες
απειλές στον κόσμο πιο τρομακτικές από το
ότι «Το φράγμα έσπασε!» Λίγοι άνθρωποι είναι
ικανοί να σταθούν και να σκεφτούν λογικά
όταν η κραυγή αυτή αντηχεί στ’ αυτιά τους,
ακόμη και άνθρωποι που ζουν σε πόλεις πάνω
από πεντακόσια μίλια μακριά από κάποιο
φράγμα.

Η φήμη για το σπασμένο φράγμα του Κο-
λόμπους στο Οχάιο άρχισε, όπως θυμάμαι, γύ-

ρω στο μεσημέρι στις 12 Μαρτίου 1913. Η Κε-
ντρική Οδός, ο κύριος χώρος του εμπορίου,
έσφυζε από τον ήρεμο βόμβο της μπίζνες και
των μπίζνεσμεν που συζητούσαν, υπολόγιζαν,
παζάρευαν, πρόσφεραν, απέρριπταν και συμ-
βιβάζονταν. Ο Ντάριους Κόνινγουέι, ένας από
τους πρώτους δικηγόρους επιχειρήσεων στις
Μεσοδυτικές Πολιτείες, έλεγε στην Επιτροπή
Κοινής Ωφελείας με τη γλώσσα του Ιούλιου
Καίσαρα ότι ευκολότερα θα μετακινούσαν τον
Πολικό Αστέρα παρά τον ίδιο. Άλλοι άνθρωποι
έλεγαν τα μικρά τους επιχειρήματα και έκαναν
τις μικρές τους χειρονομίες. Ξαφνικά κάποιος
άρχισε να τρέχει. Μπορεί απλώς να θυμήθηκε,
εντελώς στιγμιαία, ένα ραντεβού για να συνα-
ντήσει τη γυναίκα του, για το οποίο ήδη είχε
φοβερά αργήσει. Ό,τι και να ήταν, έτρεξε προς
τα ανατολικά στην Ευρεία Οδό (πιθανώς προς
το εστιατόριο Μαραμόρ, ένα προσφιλές ση-
μείο συνάντησης των ανδρών με τις γυναίκες
τους). Κάποιος άλλος άρχισε να τρέχει, ίσως
ένας ζωηρός εφημεριδοπώλης. Άλλος ένας
άντρας, ένας ευτραφής επιχειρηματίας, το έβα-
λε στα πόδια. Μέσα σε δέκα λεπτά, οι πάντες
στην Κεντρική Οδό, από τις Αποθήκες μέχρι
τα Δικαστήρια, έτρεχαν. Ένας ηχηρός ψίθυρος
βαθμιαία αποκρυσταλλώθηκε στην επίφοβη
λέξη ‘φράγμα’. «Το φράγμα έσπασε!» Ο φόβος
μεταφράσθηκε σε λέξεις από μια μικρόσωμη
γιαγιά, ή από έναν τροχονόμο, ή από ένα μικρό
αγόρι: κανένας δεν ξέρει από ποιον, ούτε και
έχει πλέον σημασία. Δυο χιλιάδες άνθρωποι
απότομα τράπηκαν σε φυγή. «Πηγαίνετε ανα-
τολικά!» ήταν η κραυγή που ακούστηκε – ανα-
τολικά, μακριά από τον ποταμό, ανατολικά
προς την ασφάλεια. «Ανατολικά! Ανατολικά!
Ανατολικά!”

Μαύρα ποτάμια ανθρώπων κυλούσαν
προς ανατολάς σε όλους τους δρόμους που
οδηγούσαν σ’ εκείνη την κατεύθυνση. Τα πο-
τάμια αυτά, που οι πηγές τους ήταν στα κατα-
στήματα, τα κτίρια των γραφείων, τους κινη-
ματογράφους, τροφοδοτούνταν από ρυάκια
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από νοικοκυρές, παιδιά, σακάτηδες, υπηρέτες,
σκύλους και γάτες, που ξεγλιστρούσαν από τα
σπίτια απ’ όπου περνούσαν τα κεντρικά ποτά-
μια, φωνάζοντας και τσιρίζοντας. Άνθρωποι
έβγαιναν τρέχοντας, αφήνοντας φωτιές να καί-
νε και φαγητά να μαγειρεύονται και πόρτες
ορθάνοιχτες. Ωστόσο θυμάμαι ότι η μητέρα
μου έκλεισε όλες τις φωτιές και ότι πήρε μαζί
της μια ντουζίνα αυγά και δυο καρβέλια ψωμί.
Το σχέδιό της ήταν να φτάσει στο Μεμόριαλ
Χωλ, μόλις δυο τετράγωνα μακριά, και να κα-
ταφύγει κάπου στην οροφή του, σε ένα από
τα σκονισμένα δωμάτια όπου μαζεύονταν οι
βετεράνοι του πολέμου και όπου φυλάσσο-
νταν παλιές σημαίες και σκηνικά θεάτρου.
Όμως τα μανιασμένα πλήθη που φώναζαν
«Πηγαίνετε ανατολικά!» την παρέσυραν και
μαζί της και όλους μας. Όταν ο παππούς ανέ-
κτησε πλήρως τις αισθήσεις του, στη Λεωφό-
ρο Πάρσονς, στράφηκε σαν κάποιος τιμωρός
προφήτης προς το πλήθος που έφευγε και φώ-
ναξε στους άνδρες να παραταχθούν σε σειρές
και να αντιμετωπίσουν τα επαναστατημένα
σκυλιά, αλλά τελικά έπιασε κι εκείνος την ιδέα
ότι το φράγμα είχε σπάσει, και φωνάζοντας
«Πηγαίνετε ανατολικά!» με τη δυνατή φωνή
του, άρπαξε στο ένα μπράτσο ένα μικρό παιδί
και στο άλλο έναν μικρόσωμο υπαλληλάκο κά-
που σαρανταδύο ετών και αρχίσαμε σιγά-σιγά
να πλησιάζουμε εκείνους που ήταν πιο μπρο-
στά από μας. 

Σκόρπιοι πυροσβέστες, αστυνομικοί και
αξιωματικοί του στρατού με μεγάλη στολή –
είχαν επιθεώρηση στο Φρούριο Χέης, στο βό-
ρειο τμήμα της πόλης – πρόσθεσαν χρώμα
στα φουσκωμένα πλήθη των ανθρώπων. «Πη-
γαίνετε ανατολικά!» ξεφώνισε ένα κοριτσάκι
με τσιριχτή φωνή καθώς περνούσε μπροστά
από μια βεράντα όπου λαγοκοιμόταν ένας
αντισυνταγματάρχης του πεζικού. Μαθημένος
σε γρήγορες αποφάσεις, εκπαιδευμένος σε
άμεση πειθαρχία, ο αξιωματικός πήδησε από
τη βεράντα και τρέχοντας σαν άνεμος σύντο-

μα προσπέρασε το κοριτσάκι φωνάζοντας
«Πηγαίνετε ανατολικά!» Οι δυο τους γρήγορα
άδειασαν όλα τα σπίτια στον μικρό δρόμο
όπου βρίσκονταν. «Τι τρέχει; Τι τρέχει;» ρώτησε
ένας παχύς αργοκίνητος άνδρας που σταμά-
τησε τον συνταγματάρχη. Ο αξιωματικός έκα-
νε πίσω και ρώτησε το κοριτσάκι τι έτρεχε.
«Έσπασε το φράγμα!» είπε εκείνο λαχανιασμέ-
νο. «Έσπασε το φράγμα!» μούγκρισε ο συνταγ-
ματάρχης. «Πηγαίνετε ανατολικά! Ανατολικά!
Ανατολικά!» Σύντομα βρέθηκε, με το εξαντλη-
μένο παιδί στα μπράτσα του, επικεφαλής ενός
λόχου τριακοσίων ατόμων που είχαν μαζευτεί
γύρω του από καθιστικά δωμάτια, καταστή-
ματα, γκαράζ, αυλές και υπόγεια. 

Κανένας δεν κατάφερε ποτέ να υπολογίσει
με κάποια ακρίβεια πόσοι άνθρωποι πήραν
μέρος στη μεγάλη τρεχάλα του 1913, διότι ο
πανικός, που επεκτάθηκε από τα Εμφιαλωτή-
ρια Γουίνσλοου στο νότιο άκρο μέχρι το Κλί-
ντονβιλ, έξι μίλια βόρεια, τελείωσε το ίδιο ξαφ-
νικά όπως είχε αρχίσει, και οι ομάδες των προ-
σφύγων με τα κοτσιδάκια και τα κουρέλια και
τις βελούδινες ρόμπες διαλύθηκαν και γύρι-
σαν στα σπίτια τους, αφήνοντας τους δρόμους
ήσυχους και έρημους. Η εκκένωση της πόλης
με φωνές, κλάματα και σύγχυση δεν κράτησε
ούτε δυο ώρες συνολικά. Κάποιοι λίγοι άνθρω-
ποι έφτασαν μέχρι το Ρέινολντσμπουργκ, δώ-
δεκα μίλια μακριά· πενήντα ή περισσότεροι
έφτασαν στην Εξοχική Λέσχη, οκτώ μίλια μα-
κριά· οι περισσότεροι από τους υπόλοιπους
τα παράτησαν εξαντλημένοι, ή σκαρφάλωσαν
σε δέντρα στο πάρκο Φράνκλιν, στα τέσσερα
μίλια. Τελικά η τάξη αποκαταστάθηκε και ο φό-
βος διαλύθηκε από πολιτοφύλακες που γύρι-
ζαν με φορτηγά και φώναζαν από τα μεγάφω-
να: «Το φράγμα δεν έσπασε!» Στην αρχή αυτό
απλώς πρόσθεσε στη σύγχυση και αύξησε τον
πανικό, διότι πολλοί φυγάδες νόμιζαν ότι οι
στρατιώτες φώναζαν «Το φράγμα τώρα έσπα-
σε!», βάζοντας έτσι τη σφραγίδα της επικύρω-
σης στη συμφορά. 
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Όλη αυτή την ώρα, ο ήλιος έλαμπε ήσυχα
και δεν υπήρχαν πουθενά σημάδια από νερά
που έρχονταν. Ένας επισκέπτης με αεροπλάνο,
παρατηρώντας τις ακανόνιστες, ταραγμένες
μάζες των ανθρώπων εκεί κάτω, θα δυσκολευ-
όταν πολύ να μαντέψει κάποια αιτία για το φαι-
νόμενο.  Ασφαλώς θα είχε εμπνεύσει σ’ έναν
τέτοιο παρατηρητή έναν ιδιαίτερο τρόμο,
όπως η θέα του πλοίου Mary Celeste, εγκατα-
λειμμένου στη θάλασσα3, με τις φωτιές στο μα-
γειρείο του να καίνε ειρηνικά και τα ήρεμα κα-
ταστρώματά του να αστράφτουν στη λιακάδα.

Μια θεία μου, η θεία Έντιθ Τέιλορ, ήταν σ’
ένα κινηματοθέατρο στην Κεντρική Οδό, όταν,
πάνω από τον ήχο του πιάνου στη σκηνή (παι-
ζόταν μια ταινία με τον Μπιλ Χαρτ4), ακούστη-
κε ένα ποδοβολητό που σταθερά αυξανόταν
σε ένταση. Επίμονες κραυγές ακούστηκαν πά-
νω από το ποδοβολητό. Ένας ηλικιωμένος που
καθόταν δίπλα στη θεία μου μουρμούρισε κά-
τι, σηκώθηκε από το κάθισμά του και ανέβηκε
τον διάδρομο μισοτρέχοντας. Αυτό ξάφνιασε
τους πάντες. Στη στιγμή το κοινό γέμισε τους
διαδρόμους. «Φωτιά!» φώναξε μια γυναίκα
που ανέκαθεν περίμενε ότι θα καιγόταν σ’ ένα
θέατρο· τώρα όμως οι φωνές απ’ έξω ήταν πιο
δυνατές και καθαρές. «Το φράγμα έσπασε!»
ξεφώνισε κάποιος. «Πηγαίνετε ανατολικά!»
ούρλιασε μια μικρόσωμη γυναίκα μπροστά
από τη θεία μου. Και τράβηξαν ανατολικά,
σπρώχνοντας και παραμερίζοντας και τραβώ-
ντας, ρίχνοντας κάτω γυναίκες και παιδιά, βγαί-
νοντας τελικά στο δρόμο ξεσχισμένοι και ανά-
κατοι. Μέσα στο θέατρο ο Μπιλ Χαρτ ψύχραι-
μος αντιμετώπιζε έναν κακούργο και η θαρ-
ραλέα κοπέλα στο πιάνο συνέχισε να παίζει
δυνατά επίκαιρες επιτυχίες. Έξω, άντρες κατη-
φόριζαν στην πλατεία του Καπιτωλίου, άλλοι
σκαρφάλωναν σε δέντρα, μια γυναίκα κατά-

φερε να ανεβεί στο μνημείο ‘Τα κοσμήματα
του Οχάιο’5, απ’ όπου οι μπρούτζινες φιγούρες
του Σέρμαν, του Στάντον, του Γκραντ και του
Σέρινταν παρακολουθούσαν με ψυχρή αδια-
φορία τη διάλυση της πρωτεύουσας.  

«Έτρεξα νότια προς την οδό Στέιτ, ανατο-
λικά προς την Τρίτη οδό, νότια προς την Τάουν,
και ανατολικά στην Τάουν», μου έγραψε η θεία
Έντιθ. «Μια ψηλή λεπτόσωμη γυναίκα με βλο-
συρά μάτια και αποφασιστικό πηγούνι με προ-
σπέρασε τρέχοντας στη μέση του δρόμου. Δεν
ήμουν ακόμη σίγουρη τι συνέβαινε, παρά τις
φωνές. Πλησίασα τη γυναίκα με κάποια προ-
σπάθεια, διότι παρόλο που ήταν στα τελευταία
πενήντα της, είχε ένα όμορφο και άνετο στυλ
στο τρέξιμο και έδειχνε να είναι σε εξαιρετική
φόρμα. ‘Τι τρέχει;’ ρώτησα λαχανιασμένα. Μου
έρριξε μια γρήγορα ματιά κι έπειτα κοίταξε
πάλι μπροστά και άνοιξε το βήμα της λιγάκι.
‘Μη ρωτάς εμένα, ρώτα τον Θεό’, είπε».  

«Όταν έφτασα στη λεωφόρο Γκραντ,
ήμουν τόσο εξαντλημένη που ο Δρ Χ. Μάλορι
–θυμάσαι τον Δρ Μάλορι, τον άνθρωπο με την
άσπρη γενειάδα που μοιάζει τον Ρόμπερτ
Μπράουνινγκ;– λοιπόν, ο Δρ Μάλορι, που τον
είχα αφήσει πίσω στη γωνία Πέμπτης και Τά-
ουν, με προσπέρασε. ‘Μας έφτασε!’ ξεφώνισε,
και ένιωσα βέβαιη πως, ό,τι και να ήταν, μας
είχε όντως φτάσει, γιατί ξέρεις πόσο πειστικές
ήταν ανέκαθεν οι δηλώσεις του Δρ Μάλορι.
Τότε δεν ήξερα τι εννοούσε, αλλά το ανακά-
λυψα αργότερα. Πίσω του ερχόταν ένα αγόρι
με πατίνια, και ο Δρ Μάλορι μπέρδεψε τον ήχο
των πατινιών με τον ήχο του ορμητικού νερού.
Τελικά έφτασε στο Σχολείο Θηλέων του Κολό-
μπους, στη γωνία λεωφόρου Πάρσονς και
οδού Τάουν, όπου σωριάστηκε χάμω και πε-
ρίμενε τα κρύα αφρισμένα νερά του ποταμού
να τον παρασύρουν στη λήθη. Το αγόρι με τα

3 Σ.τ.Μ. Αμερικανικό πλοίο που το 1872 βρέθηκε να πλέει ακυβέρνητο και χωρίς το πλήρωμά του έξω από τις Αζόρες, ένα
από τα ναυτικά μυστήρια της ιστορίας.
4 Σ.τ.Μ. Γνωστός Αμερικανός ηθοποιός του βωβού κινηματογράφου που έπαιζε σε ταινίες γουέστερν.
5 Σ.τ.Μ. ‘These Are My Jewels’: μνημείο στο κέντρο του Κολόμπους, που αναπαριστά επτά διάσημα τέκνα της πολιτείας.
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πατίνια πέρασε δίπλα του, και για πρώτη φορά
ο Δρ Μάλορι συνειδητοποίησε για ποιο λόγο
έτρεχε. Κοιτάζοντας τον δρόμο πίσω του δεν
είδε κανένα σημάδι νερού, αλλά παρόλα αυτά,
αφού ξεκουράστηκε για λίγα λεπτά, έτρεξε και
πάλι προς ανατολάς. Με πρόλαβε στη λεωφό-
ρο Οχάιο, όπου ξεκουραστήκαμε μαζί. Θα
πρέπει να μας προσπέρασαν κάπου εφτακό-
σια άτομα. Το περίεργο είναι ότι όλοι τους ήταν
πεζοί. Κανένας δεν φαινόταν να είχε το κου-
ράγιο να σταματήσει και να ξεκινήσει το αυ-
τοκίνητό του· αλλά όπως θυμάμαι, τότε όλα

τα αυτοκίνητα έπαιρναν μπροστά με μανιβέλα,
και μάλλον αυτός είναι ο λόγος».

Την επόμενη μέρα, η πόλη ξαναγύρισε
στις δουλειές της σα να μην είχε συμβεί τίπο-
τε, αλλά κανένας δεν αστειευόταν. Θα περ-
νούσαν δυο χρόνια τουλάχιστον πριν τολμή-
σει κανείς να μιλήσει επιπόλαια για το σπάσι-
μο του φράγματος. Ακόμη και τώρα, είκοσι
χρόνια μετά, υπάρχουν κάποιοι λίγοι, όπως ο
Δρ Μάλορι, που σφραγίζουν το στόμα τους
σαν στρείδια αν αναφέρεις το Απόγευμα της
Μεγάλης Τρεχάλας.



Ήταν η πρώτη μέρα απαγόρευσης της κυκλο-
φορίας. Ποιος να το περίμενε λίγο καιρό πριν;
«Με εντολή της κυβερνήσεως απαγορεύεται
η κυκλοφορία εκτός…»

Αυτήν την πρωτάκουστη είδηση την άκου-
σε το προηγούμενο βράδυ στο ραδιόφωνο,
από τα χείλη ενός νεαρού μουσικού παραγω-
γού που αστειευόταν με το γεγονός, και εμψύ-
χωνε τους ακροατές γιατί όπως έλεγε «ό,τι και
να γίνει το ελληνικό καλοκαιράκι είναι δικό
μας». 

Πέρα όμως από την επιπόλαιη αντιμετώπι-
ση του νεαρού, το γεγονός ήταν πως από τις
έξι το πρωί της επομένης, με εντολή του πρω-

θυπουργού είχε απαγορευθεί η ελεύθερη κυ-
κλοφορία των πολιτών εκτός ειδικών εξαιρέ-
σεων. Μετά την υιοθέτηση των αυξημένων πε-
ριοριστικών μέτρων που είχε λάβει η κυβέρ-
νηση λόγω της πανδημίας του κορονοϊού, σε
όλη την χώρα απαγορευόταν οποιαδήποτε
άσκοπη κίνηση. Οι παραβάτες θα τιμωρούνταν
με χρηματικό πρόστιμο 150€ και με αυστηρό-
τατας διοικητικές κυρώσεις στην περίπτωση
διασποράς του ιού. Λίγο αργότερα θα ανακοι-
νώνονταν και οι ειδικές διαδικασίες που θα
έπρεπε να ακολουθήσει κάποιος για να μπορεί
να βγει για ειδικούς και μόνο λόγους. 

Για εκείνη ήταν σαν να μην άκουγε αυτή
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Aπαγόρευση
κυκλοφορίας

Α. Δ.Ε. Βαλμάς

αν είναι να χαθούμε για πάντα στο σκοτάδι, 
τότε γιατί ανοίγει μέρα και νύχτα ο ουρανός.

γιατί η ψυχή μας δειλά προφέρει τα μυστικά φωνήεντα, 
γιατί αλάνθαστα γνωρίζει την πατρίδα.

αν είναι να χαθούμε για πάντα στο σκοτάδι,
γιατί ο δρόμος με τα χίλια αινίγματα, 

η μουσική, τα χρώματα, η ποίηση γιατί.
αν είναι να χαθούμε για πάντα στο σκοτάδι, 

τότε γιατί μας δόθηκε το φως.

Τόλης Νικηφόρου
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την είδηση, σαν να μην την αφαιρούσε ένα τό-
σο σημαντικό ζήτημα, πιθανά ζωής ή θανά-
του…

Την πρώτη μέρα τήρησης του μέτρου, ξύ-
πνησε αργά το πρωί με την ησυχία της, δεν ερ-
γαζόταν εδώ και καιρό εξάλλου. Ήπιε μόνο λίγο
νερό μαζί με τις βιταμίνες της και ετοιμάστηκε
για να βγει. Φόρεσε την αγαπημένη της, μαύρη
φούστα και την κόκκινη μπλούζα που της είχε
αγοράσει πριν δυο χρόνια η αδερφή της. Χτε-
νίστηκε και βάφτηκε για να γίνει μια κούκλα,
περιποιήθηκε με επιμέλεια τον εαυτό της όπως
πάντα, όπως έκανε απαρέγκλιτα πριν βγει έξω,
έστω και για να πάει μέχρι το μικρομάγαζο της
γειτονιάς.

Κατά τις 10 το πρωί βγήκε απ’ το σπίτι της
και κατέβηκε στην είσοδο της πολυκατοικίας.
Είχε πάρει στην τσάντα της και το σπαστό μπα-
στούνι πεζοπορίας· μόνο σε περίπτωση που θα
το χρειαζόταν. Έξω δεν κυκλοφορούσε ψυχή,
ούτε πεζοί, ούτε τροχοφόρα. Αν και σίγουρα δεν
είχει τόσο ζέστη, η μέρα ήταν υπέροχη, ανοιξιά-
τικη, μαγιάτικη. Φαινομενικά τουλάχιστον έμοι-
αζε με μια αυγουστιάτικη μέρα που οι πόλεις
αδειάζουν για να γεμίσουν οι παραλίες. Και στην
πραγματικότητα δεν απείχε και πολύ, όπως το
ένοιωθε τώρα. Ο ήλιος θερμός, αγκάλιασε απα-
λά μα ζεστά το σώμα της. Άνετα θα μπορούσε
να βγάλει και την καφέ, μακριά ζακέτα της, αυ-
τήν την σχεδόν καλοκαιρινή ημέρα.

Καθώς άρχισε σιγά σιγά να βαδίζει και να
κοιτά τα κλειστά καταστήματα στην γειτονιά
της, να μην συναντάει ούτε έναν αγαπημένο
άνθρωπο, ένοιωσε ένα σφίξιμο στο στήθος. Ο
κυρ Γρηγόρης ο γείτονας, με την γυναίκα του
την Βιολέτα, συνήθως κάθονταν στο πεζοδρό-
μιο στα καρεκλάκια τους και την καλημέριζαν
καθημερινά. Τώρα όπως όλοι, κι αυτοί οι δυο
ηλικιωμένοι φίλοι της είχαν κλειστεί στα σπίτια
τους, σύμφωνα με τις συστάσεις των γιατρών.

Σκεφτόταν πως όχι μόνο η χώρα που είχει
περάσει μια τραγική δεκαετία, αλλά και ολό-
κληρος ο πλανήτης ζούσε πρωτοφανείς στιγ-

μές περιορισμού της προσωπικής ελευθερίας,
σε περίοδο δημοκρατίας. Τα οργουελικά σε-
νάρια και οι συνωμοσιολογίες κατέκλυζαν το
διαδίκτυο. Η πραγματικότητα όμως ήταν απε-
ρίγραπτα τραγική. Στα 39 της χρόνια δεν είχε
ξαναζήσει ποτέ τέτοια κατάσταση και ήταν σί-
γουρη ότι δεν θα ξαναζούσε κάτι ανάλογο. Μι-
κρούλι κοριτσάκι, θυμόταν λίγο αμυδρά να μι-
λούν οι μεγάλοι έντρομοι για την ραδιενέργεια
από το Τσέρνομπιλ, τον διατροφικό πανικό, κι
ύστερα για τις γρίπες και τις άλλες μολυσμα-
στικές ασθένειες που απειλούσαν κάθε τόσο
την ανθρωπότητα. Τώρα όμως ήταν κάτι το
διαφορετικό, κάτι το ανεπανάληπτο. Ήταν τό-
σο άγριο όλο αυτό που γινόταν και στην Ελ-
λάδα λόγω του ιού και των αυστηρότερων μέ-
τρων, όπως άγριος ήταν και ο φόβος πως η κα-
τάσταση θα μπορούσε να γίνει τραγικά ανε-
ξέλεγκτη όπως στην Κίνα, αλλά πια και στην
γειτονική Ιταλία, την Ισπανία, την Γαλλία, την
Αγγλία, τις ΗΠΑ. Αυτή η επιβεβλημένη καρα-
ντίνα, η απομόνωση, η απαγόρευση, η ερή-
μωση των δρόμων, ο φόβος της επίσκεψης
στους αγαπημένους γονείς και παππούδες, η
έλλεψη της αγκαλιάς, του χαμόγελου, της μα-
τιάς τους, ανήκαν σε μια νέα και τόσο τρομα-
κτική περίοδο.

Κατηφόρησε την έρημη Παρασκευοπού-
λου. Λίγο κάτω από το Ράδιο Σίτυ στάθηκε ευ-
λαβικά και άναψε ένα κεράκι στο μικρό παρεκ-
κλήσιο της Αγίας Σολομονής, πλάι στην λεω-
φόρο. Βγήκε από το παρεκκλήσι και πέρασε
απέναντι κι ύστερα κινούμενη αργά, ανέμελα,
έφτασε στην επόμενη διασταύρωση όπου η
Βασίλισσα Όλγα δίνει την σκυτάλη της κυκλο-
φορίας στον σύζυγό της τον Γεώργιο τον Α΄.
Λίγο πιο κάτω η θάλασσα λαμπύριζε στο βά-
θος, ανάμεσα σε δέντρα, παρκαρισμένα αυτο-
κίνητα, τις ψηλές πολυκατοικίες της παραλια-
κής και τον επιβλητικό όγκο του Μακεδονία
Παλάς. Σ’ αυτήν την διασταύρωση, δύο αστυ-
νομικοί έλεγχαν την κίνηση των πολιτών.

Ο Στρατής ήταν αστυνομικός στην ομάδα
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ΔΙ.ΑΣ. Μόλις είχε συμπληρώσει τα 33 του χρό-
νια, δυναμικός τύπος, ψηλός, γεροδεμένος.
Από τις έξι το πρωί ήταν με τον συνάδελφό
του στην διασταύρωση της Αγίας Τριάδος με
την Όλγας και την Γεωργίου, για να ελέγξουν
την τήρηση των μέτρων απαγόρευσης της κυ-
κλοφορίας. Φαίνεται πως οι περισσότεροι που
δεν είχαν πάει στην εργασία  τους, είχαν πα-
γώσει από την απαγόρευση, ίσως κάποιοι να
είχαν μπερδευτεί και με την φόρμα για τη με-
τακίνση που έπρεπε να συμπληρώσουν κάθε

φορά που ήθελαν να βγουν από το σπίτι. Έτσι
οι αστυνομικοί είχαν ελέγξει κατά βάση οδη-
γούς αυτοκινήτων και δικύκλων και ελάχι-
στους πεζούς. Δεν έλειπαν όμως και τα ευτρά-
πελα: πριν λίγο ο Στρατής είχε κάνει αυστηρή
σύσταση σε δυο νεαρούς που δήλωσαν ότι
δεν γνώριζαν τα περιοριστικά μέτρα και ήθε-
λαν να πάνε λέει απλά για μονόζυγο στο πάρ-
κο της ΧΑΝΘ. Κανονικά θα τους έκοβε από δυο
εκατοπενηντάρια πρόστιμα, αλλά ήταν πρώτη
μέρα και τους την χάρισε.



59

Λογοτεχνία

Την είδα να έρχεται προς το μέρος του:
ήταν μια όμορφη κοπέλα μετρίου αναστήμα-
τος, καλοντυμένη. Σαν πλησίασε είδε καλύτερα
το πρόσωπό της, χαμογελούσε, το βλέμμα της
ήταν τόσο όμορφο...

– Kαλημέρα σας.
– Καλημέρα, του απάντησε εκείνη.
– Παρακαλώ μπορώ να ελέγξω την φόρμα

μετακίνησής σας; Την ρώτησε ευγενικά ο Στρα-
τής. Θα χρειαστώ και την ταυτότητά σας, πρό-
σθεσε. Την είχε σταματήσει για τον έλεγχο ακρι-
βώς στο παρκάκι με τα κυπαρίσσια και τα δυο
αγάλματα, κάτω από τα περίεργα βλέμματα του
Γεωργίου και της Όλγας. Τα πουλιά που φώλια-
ζαν στα ψηλά κυπαρίσσια του πάρκου έκαναν
φασαρία, σίγουρα θα κουτσομπόλευαν τους
δυο τους με τις λεπτές φωνίτσες τους, κρυμμένα
πίσω από τα βελονοειδή φυλλώματα και τα κου-
κουνάρια. Εκείνη τον κοίταξε μέσα στα μάτια με
ένα απελπισμένο βλέμμα και του είπε:

– Δεν έχω χρόνο…
Ο Στρατής την κοίταξε κάπως θυμωμένα.
– Δεν έχετε χρόνο να συμπληρώσετε μια

φόρμα; Έστω να στείλετε ένα μήνυμα στο
13033; Δεν ακούσατε ότι πρέπει να συντρέχει
ειδικός λόγος για να βρίσκεστε από σήμερα
εκτός σπιτιού και ότι θα έπρεπε να ακολουθή-
σετε την ειδική διαδικασία; Την ρώτησε λίγο
αυστηρά ο αστυνομικός.

– Μια μικρή βόλτα μόνο ήθελα να πάω, μέ-
χρι την θάλασσα, να δω το γαλάζιο, τα γλαρο-
πούλια, τα καραβάκια που κόβουν βόλτες, σας
παρακαλώ, είπε ικετευτικά τώρα εκείνη και χω-
ρίς διακοπή συνέχισε.

– Το άκουσα… το άκουσα στο ραδιόφωνο
μα δεν έδωσα άλλη σημασία, δεν βλέπω καν
τηλεόραση.

– Είναι υποχρέωσή σας, απάντησε εκνευ-
ρισμένος με την απάθειά της το όργανο της τά-
ξης και έβαλε το χέρι του να τραβήξει το μπλοκ
για το πρόστιμο.

– Έχετε δίκιο, όλοι πρέπει να κάτσουμε στο
σπίτι μας, μα δεν μπορούσα να χάσω αυτή την

βόλτα, δεν έχω άλλο χρόνο για να ακούω ειδι-
κές διαδικασίες, να συμπληρώνω φόρμες του
απάντησε εκείνη αφοπλιστικά. Δεν έχω χρόνο
όπως οι περισσότεροι για να κλειστώ στο σπίτι
μου, να βγω έξω δυο μήνες μετά, να χαρώ έστω
το καλοκαίρι… καταλαβαίνετε… ΠΕΘΑΙΝΩ…
του ψιθύρισε.

Η ησυχία του πρωινού έσπασε με κρότο
στα αυτιά του, διαλύθηκε εκκωφαντικά σε χι-
λιάδες μικρά κοφτερά κομμάτια. Τα χαρούμενα
τιτιβίσματα των πουλιών εξαφανίστηκαν. 

Το βλέμμα του όσο σκληρό μπορούσε να
γίνει, τόσο μπορούσε να γεμίσει καλοσύνη και
ανθρωπιά και αυτή την στιγμή η λέξη «ΠΕΘΑΙ-
ΝΩ» σε ενεστώτα χρόνο των τράνταξε σαν σι-
δερογροθιά στο σαγόνι. Την κοίταξε με μια τε-
ράστια απορία. Ως αστυνομικός απ’ το μυαλό
του περνούσαν χίλια διαφορετικά σενάρια, δεν
μπορούσε να πιστέψει ότι αυτή η όμορφη κο-
πέλα με την μαύρη εφαρμοστή φούστα, την
κόκκινη μπλούζα και την καφέ ζακέτα που ήταν
τόσο θελκτική, πέθαινε…

– Είμαι βαριά άρρωστη, χρόνια πολέμησα
με τον καρκίνο, μα τώρα πια οι γιατροί δεν μου
δίνουν παρά λίγες μέρες, ίσως λίγες ώρες πριν
χειροτερέψω, πριν να μη μπορώ καν να σηκω-
θώ από το κρεβάτι μου. Το Πάσχα είναι τόσο
κοντά για τους περισσότερους, μα τόσο μακριά
για μένα…

Ο Στρατής ένοιωσε να πνίγεται, δεν ήταν
δυνατόν, ήταν μια αστεία δικαιολογία. Αυτό
ήταν, ναι σίγουρα, αυτό ήταν. Το βλέμμα όμως
αυτής της κοπέλας δεν έλεγε ψέμματα και το
Πάσχα απείχε τόσο απελπιστικά κοντά…

– Ο Νάσος σου μοιάζει λίγο, του είπε και
χαμογέλασε αμήχανα… ο αρραβωνιαστικός
μου… ήταν…, χαμογέλασε πάλι. Έφυγε από
κοντά μου όταν άρχισε η μάχη μου, πριν έξι
χρόνια και ύστερα κι απ’ την χώρα, δεν άντεχε.
Μου το έλεγε κάθε τόσο, δεν άντεχε τις μάχες,
τα νοσοκομεία, τα χειρουργεία. Ήταν άδικο για
μένα, το παραδεχόταν, όμως και για εκείνον,
δεν είχει δυνάμεις να παλέψει στο πλάι μου. Λι-
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ποτάκτησε μια νύχτα, άνοιξε την πόρτα και
έτρεξε όσο πιο μακριά μπορούσε… Κι όμως
παρά την προδοσία, τον αγαπούσα και συνέ-
χισα να τον αγαπώ. Μα πως είναι δυνατόν θα
μου πεις. Κι όμως είναι, πόσο θα ήθελα να ήταν
εδώ τώρα, έστω να κάναμε αυτήν την τελευ-
ταία βόλτα μαζί… Δικό του δώρο είναι αυτή η
ζακέτα για αυτό την φορώ, να τον νοιώθω…
δεν πειράζει, έτσι είναι η ζωή… ψέλλισε και χα-
μήλωσε το κεφάλι της για να μην φανούν τα
δυο λαμπερά δάκρυα…

Ο νεαρός αστυνομικός είχε πραγματικά πα-
γώσει κι ας φορούσε την μαύρη, ενισχυμένη
στολή των μοτοσικλετιστών στης αστυνομίας
και ας ήταν αυτό το πρωινό τόσο ζεστό. Τα μά-
τια του ήταν έτοιμα να βουρκώσουν κοιτώντας
αυτό το κορίτσι. Οι φόρμες μετακίνησης, τα
SMS είχαν χάσει κάθε σημασία. Τώρα έβλεπε
καθαρά την λαβωμένη μορφή της, την πολε-

μίστρια που μέχρι την τελευταία στιγμή δεν
ήθελε να παραδοθεί, λες και με αυτό το μακι-
γιάζ καμουφλαριζόταν από τον αδυσώπητο
εχθρό, απ’ τα μάτια των ανθρώπων που δεν
πονούν, μόνο διεκπεραιωτικά συλλυπούνται.

– Μισό λεπτό, περίμενε με, της είπε και έτρε-
ξε μακριά της. Μίλησε με τον συνάδελφό του
που στεκόταν παραπέα στην μοτοσυκλέτα τους.
Εκείνος τον άκουσε κατάπληκτος… σε ένα λε-
πτό επέστρεψε κοντά της, όπως υποσχέθηκε.

– Ξέρω ότι το μόνο που μπορώ να κάνω και
θα ήθελα τόσο πολύ αυτή την στιγμή, είναι να
πάρω την θέση του Νάσου…

Η Ευαγγελία, αυτή η τόσο δυνατή πολεμί-
στρια, μα και τόσο ευάλωτη, λύγισε εμπρός στο
μεγαλείο της ψυχής του. Ο Στρατής σήκωσε το
δακρυσμένο πρόσωπό της και με ένα πλατύ χα-
μόγελο άπλωσε το δεξί του χέρι σε ορθή γωνία.

– Μου επιτρέπεις να σε συνοδέψω;
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Την πρώτη μέρα της απαγόρευσης της
κυκλοφορίας, οι δυο τους απομακρύνθηκαν
αγκαζέ για να περπατήσουν μαζί στην τε-
λευταία βόλτα της, που ήταν όμως η δική
τους πρώτη. Καθώς χάνονταν προς το γαλά-
ζιο, ο πρωινός ήλιος τους τύλιξε στην αγκα-
λιά του και τα πουλιά πέταγαν ψηλά πάνω
από τα κυπαρίσσια, με τιτιβίσματα τρελά απ’
την χαρά τους. Τα λυγερά κυπαρίσσια υπο-
κλίθηκαν καθώς τα δυο αγάλματα κοιτιό-
ντουσαν σαν να είχαν ζωντανέψει από την
παντοτινή τους λήθη…

Η συγγραφή αυτού του διηγήματος ξεκίνησε λίγο
πριν την ανακοίνωση από τον πρωθυπουργό της
απαγόρευσης της κυκλοφορίας λόγω του παν-
δημικού ιού COVID-19.  Eίναι αφιερωμένο σε μια
νεαρή κοπέλα που βασανίστηκε από τον καρκίνο

για χρόνια. Τυχαία πριν δυο μήνες, καθώς περί-
μενα μέσα σε ένα συνεργείο αυτοκινήτων, διά-
βασα την συνέντευξη αυτής της γυναίκας όπου
εξιστορούσε όλη αυτήν την πορεία πόνου, μα και
δύναμης, θέλησης για την ζωή. Ανέφερε ότι το
Πάσχα του 2020, ο γιατρός την προετοίμασε ότι
ίσως δεν θα το προλάβαινε. Καθώς όλοι συζη-
τούσαν στην χώρα ότι θα απαγορευθεί η ελεύ-
θερη κυκλοφορία μας και θα έπρεπε οικειοθελώς
να κλειστούμε στα σπίτια μας άγνωστο πόσο, η
σκέψη μου έτρεξε σε εκείνη. Ελπίζω με όλη μου
την ψυχή να ζει και εύχομαι μέσα από την καρδιά
μου ένα ιατρικό θαύμα να της δώσει πολλά πολλά
χρόνια ακόμη…

21-25/3/2020
Ποίηση: Τόλη Νικηφόρου
Ποίημα, Τα μυστικά φωνήεντα από τη συλλογή «Γα-
λάζιο βαθύ σαν αντίο», 1999.
Ζωγραφική: Ντίνος Παπασπύρου
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O Δημήτριος Λαζαρίδης γεννήθηκε στη Σεβα-
στούπολη της Ρωσίας και μετά από μετανά-
στευση της οικογένειας του μεγάλωσε στο χω-
ριό Περδίκας της Κοζάνης. 

Φοίτησε στην Ιατρική Σχολή Αθηνών τη
δεκαετία του ’30 και ειδικεύτηκε στη Γενική
Χειρουργική στην Αθήνα στην περίοδο της κα-
τοχής, με δάσκαλο τον αείμνηστο Καθηγητή
Πέτρο Κόκκαλη.

Μετεκπαιδεύτηκε τη δεκαετία του ’50 στο
Λονδίνο και στη Φιλαδέλφεια στην Καρδιοχει-
ρουργική. Επέστρεψε στην Ελλάδα στο τέλος
της δεκαετίας του ’50 και διετέλεσε Διευθυ-
ντής της πρώτης Καρδιοχειρουργικής Κλινικής
της χώρας στο Νοσοκομείο Ιπποκράτειο Αθη-
νών τη δεκαετία του ‘60, καθόσον μέχρι τότε
υπήρχαν στην Ελλάδα μόνο Τμήματα Καρδιο-
χειρουργικά και Θωρακοχειρουργικά εντός
των Γενικών Χειρουργικών Κλινικών. Στο τέλος
της δεκαετίας του ΄60 εκλέγεται Καθηγητής
της Χειρουργικής στο Αριστοτέλειο Πανεπι-
στήμιο Θεσσαλονίκης και διαδέχεται τον αεί-
μνηστο Καθηγητή Κωνσταντίνο Τούντα στη
διεύθυνση της Α’ Χειρουργικής Κλινικής του
Πανεπιστημιακού Νοσοκομείου ΑΧΕΠΑ, όπου
συνέχισε την καρδιοχειρουργική δραστηριό-
τητα της Κλινικής και τη δεκαετία του ’80 ιδρύ-

ει την πρώτη Πανεπιστημιακή Καρδιοχειρουρ-
γική Κλινική της χώρας στο Αριστοτέλειο Πα-
νεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. 

Ο Καθηγητής Λαζαρίδης εδραίωσε τις νε-
φρικές μεταμοσχεύσεις στη χώρα μας πραγ-
ματοποιώντας το 1970 την πρώτη από ζώντα
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Εις μνήμην Καθηγητού 
Δημητρίου Λαζαρίδη 

(1918-2019)
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συγγενή δότη μεταμόσχευση νεφρού στην Ελ-
λάδα. Αποτέλεσε τον πρωτοπόρο των τεχνι-
κών της βαλβιδοτομής της μιτροειδούς σε
ασθενείς με βαλβιδοπάθεια λόγω  του ρευμα-
τικού πυρετού που μάστιζε τον πληθυσμό από
τη δεκαετία του ‘20 και για μισό αιώνα. Ανα-
γνωρίζεται δε και τιμάται ως ο ιδρυτής και θε-
μελιωτής της ειδικότητας της Καρδιοχειρουρ-
γικής στην Ελλάδα. 

Η ακαδημαϊκή του δραστηριότητα ήταν
πολυσχιδής τόσο με πλούσιο ερευνητικό έργο,
ιδιαίτερα στο πειραματικό χειρουργείο, όσο
και με πλήθος επιστημονικών εργασιών που
δημοσιεύθηκαν σε διεθνή και ελληνικά περιο-
δικά. Το επιστημονικό του κύρος διαφαίνεται
από το γεγονός ότι στις δεκαετίες του ’70 και
’80 εξελέγη Επισκέπτης Καθηγητής στις Ιατρι-
κές Σχολές των Πανεπιστημίων της Φιλαδέλ-
φειας, της Βοστώνης, της Νέας Υόρκης και του
Ανόβερου.

Ως προς τις διοικητικές του θέσεις, ο Δη-
μήτριος Λαζαρίδης διετέλεσε μεταξύ άλλων
Κοσμήτορας της Ιατρικής Σχολής του Αριστο-
τελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης και
Πρόεδρος της Ιατρικής Εταιρείας Θεσσαλονί-
κης. Τιμήθηκε με βραβεία πολλαπλώς και από
πολλούς φορείς, ενώ επιστέγασμα της ανα-
γνώρισης του έργου και της προσφοράς του
ήταν η εκλογή του ως Αντεπιστέλλοντος Μέ-

λους της Ακαδημίας Αθηνών.
Λέγεται ότι ο ηγέτης βλέπει αυτά που δε

βλέπουν οι άλλοι, βλέπει μακρύτερα από τους
άλλους και βλέπει πριν από τους άλλους. Αν
αυτά είναι τα βασικά χαρακτηριστικά ενός αν-
θρώπου, με ιδιαίτερες ικανότητες και υποδο-
μή, για να γίνει ηγέτης, ο Καθηγητής Λαζαρί-
δης τα είχε όλα αυτά σε υπερθετικό βαθμό,
όπως επιβεβαιώνεται από τη ζωή του, γι’ αυτό
και ήταν μια ηγετική φυσιογνωμία της Ακαδη-
μαϊκής Ιατρικής. 

Το ανεκτίμητο έργο σε όλα τα επίπεδα που
άφησε πίσω του διαφαίνεται από το πλήθος
των μαθητών του, πολλοί από τους οποίους
διέπρεψαν και διαπρέπουν στην Ελλάδα και
το εξωτερικό, τους χιλιάδες ασθενείς του, που
πολλοί από αυτούς είναι εν ζωή και τις τόσες
πρωτοπορίες που εισήγαγε στα χειρουργικά
δρώμενα της χώρας μας. Ιδιαίτερα όμως, και
πάνω απ’ όλα, ο Καθηγητής Λαζαρίδης θα πα-
ραμείνει για πάντα ο θεμελιωτής της ειδικό-
τητας της Καρδιοχειρουργικής στην Ελλάδα,
ο δάσκαλος και ο άνθρωπος που με τις ιδέες
και τα  οράματά του άνοιξε δρόμους, επηρέ-
ασε και καθοδήγησε όλους εμάς τους επιγό-
νους του στην άσκηση και ανάπτυξη της ειδι-
κότητας αυτής, επ’ ωφελεία των ασθενών μας.

Αιωνία του η μνήμη.

Κυριάκος Αναστασιάδης, 
MD, PhD, FETCS, FCCP, FESC

Καθηγητής Καρδιοχειρουργικής, Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης
Διευθυντής Καρδιοθωρακοχειρουργικής Κλινικής, Πανεπιστημιακού Νοσοκομείου Θεσσαλονίκης ΑΧΕΠΑ

Αναπληρωτής Πρόεδρος Τμήματος Ιατρικής, Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης



Ο Γρηγόρης Σκαμπαρδώνης γεννήθηκε στη
Λάρισα και μεγάλωσε υπό σκληρές συνθήκες
μέσα στα δύσκολα χρόνια της Κατοχής. Παρό-
λα αυτά επέτυχε να εισαχθεί (με εξετάσεις και
συνέντευξη) στο Κολλέγιο Αθηνών για τα δύο
τελευταία έτη του Γυμνασίου και στη συνέχεια
στην Στρατιωτική Ιατρική Σχολή, από την
οποία αποφοίτησε το 1959. Πέρασε όλη τη ζωή
του στο στρατό, μέχρι την συνταξιοδότησή του
με τον βαθμό του υποστρατήγου. Ειδικεύθηκε
στην καρδιολογία, μετεκπαιδεύθηκε στην Αμε-
ρική και άσκησε την κλινική ιατρική σε διάφο-
ρες γωνιές της Ελλάδος, όπου τον έστελναν οι
υπηρεσιακές ανάγκες αλλά και το δικό του ζω-
ηρό πνεύμα. Στη Βόρειο Ελλάδα υπηρέτησε
αρχικά ως νέος υπίατρος στον Λαγκαδά, στη
συνέχεια, μετά την επάνοδό του από τις ΗΠΑ,
στην καρδιολογική κλινική του 424 Γενικού
Στρατιωτικού Νοσοκομείου Εκπαιδεύσεως
(1972-1977) και αργότερα ως διοικητής Τάγ-
ματος Υγειονομικού στο Διδυμότειχο. Στη Θεσ-
σαλονίκη ίδρυσε και διηύθυνε την πρώτη ιδιω-
τική καρδιολογική Μονάδα Εντατικής Θερα-
πείας (στην κλινική ‘Γαληνός’). Επίσης διετέλεσε
διευθυντής της Καρδιολογικής Κλινικής του
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Γρηγόριος Σκαμπαρδώνης 
(1935-2020)
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401 Γενικού Στρατιωτικού Νοσοκομείου και
του νοσοκομείου ΝΙΜΤΣ στην Αθήνα. Όταν
αποστρατεύθηκε, υπηρέτησε ένα καλοκαίρι
ως γιατρός σε κρουαζιερόπλοιο στη Μεσόγειο,
εξασκώντας και τα όψιμα Ισπανικά του (είχε
πάντα μεράκι και ταλέντο με τις ξένες γλώσ-
σες). Αργότερα, σε ηλικία 76 ετών, έφτασε και
στην Τανζανία, σε ιατρικό σταθμό της εκεί Ορ-
θόδοξης Ιεραποστολής, την οποία επί πολλά
χρόνια στήριζε εξ αποστάσεως. Μια άλλη του
αγάπη ήταν η ιστορία της ελληνικής ιατρικής,
και από το 1991 μέχρι τελευταία ήταν επιμε-
λητής εκδόσεως του περιοδικού ‘Δέλτος’. Ήταν
διαρκώς ενήμερος στα τρέχοντα θέματα, ια-
τρικά, πολιτικά, στρατιωτικά, ιστορικά, εγχώρια
και ξένα, και η συζήτηση μαζί του πάντα είχε
ζωηρό ενδιαφέρον και σε άφηνε σοφότερο.

Το 2016 δημοσίευσε τις ιδιαίτερες εμπει-
ρίες της ζωής του, εντός και εκτός Ελλάδος,
υπό τον τίτλο ‘Λήθης αντίδοτον: Αναμνήσεις
ενός στρατιωτικού γιατρού’. Ήδη είχε εκδηλωθεί
το δύσκολο αιματολογικό νόσημα, με το οποίο
έδωσε ακούραστη μάχη επί επτά χρόνια – για
μερικούς μήνες ζωή του είχαν μιλήσει τον και-
ρό της διάγνωσης. Πρόσθεσε και την εμπειρία
αυτή ως τελευταίο κεφάλαιο στο βιβλίο, με τη
συνηθισμένη του γλαφυρή ειλικρίνεια: είχε χά-
ρισμα στον γραπτό λόγο, αλλά και το απαραί-
τητο χιούμορ. Αντιμετώπισε την αρρώστια, με
τις μεγάλες απαιτήσεις της σε νοσηλείες, απο-

μονώσεις, πάμπολλες μεταγγίσεις, θεραπείες,
ανοσοκαταστολή, με κουράγιο και ηθικό αξε-
πέραστο. Αισιόδοξος μέχρι το τέλος, αλλά και
απόλυτα συμφιλιωμένος με την πραγματικό-
τητα του επερχομένου θανάτου, με ώριμη
πνευματικότητα, με την προσευχή στο νου και
την καρδιά, με τακτική συμμετοχή στα Μυστή-
ρια, και με τη διαρκή υπόμνηση σε όσους μι-
λούσαν μαζί του: «Είμαστε στα χέρια του Θεού».
Και στις 12 Οκτωβρίου άνοιξε η μεγάλη πόρτα
για την έξοδο από την παρούσα ζωή και τη με-
τάβαση στην άλλη. 

Αντιγράφω εδώ δικά του λόγια, γραμμένα
σε επιστολή του το Πάσχα του 1992, παρμένα
από το βιβλίο του:

«Το βράδυ νομοτελειακά μας περιμένει. Και
τι μας απέμεινε; Ποιος να ξέρει; ώρες; μέρες; με-
ρικά χρόνια; Και το πιο σημαντικό: Τι στ’ αλήθεια
θα απομείνει από μας όταν θα ’χουμε κι εμείς
σαλπάρει;… Θα περισωθεί κάτι από την περιπέ-
τεια της ύπαρξής μας; … Πιστεύω πως ό,τι αγα-
πήσαμε θα μείνει στη Μνήμη του Θεού. Αυτό,
απ’ όλα όσα κάναμε, φαίνεται πως είναι το μόνο
που δεν υπήρξε μάταιο. Κι αυτό είναι το μόνο
που μπορεί να μας κάνει να ελπίζουμε στην Άλλη
Μέρα, τη Μέρα του Θεού την αβασίλευτη».

Αυτή την αβασίλευτη Μέρα του ευχόμαστε
ολόψυχα! 

Αντώνης Παπαγιάννης
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Η ιατρική είναι μια ελληνική
υπόθεση. Οι απαρχές της
ανάγονται στους Προσωκρα-
τικούς φιλοσόφους, τον Αλ-
κμαίωνα τον Κροτωνιάτη, τον
Εμπεδοκλή τον Ακραγαντίνο,
τον Πλάτωνα και τον Αριστο-
τέλη. Ο Αλκμαίων προσπάθη-
σε να θέσει τις θεωρητικές
αρχές της ιατρικής και στη
συνέχεια να τις προσαρμόσει
στην εμπειρία. Υποστηρίζει
ότι το σώμα αποτελείται από
έναν αριθμό ζευγαριών αντι-
θέτων, το υγρό και το ξηρό,
το θερμό και το ψυχρό, το πικρό και το γλυκό
κ.λπ. Υγεία επικρατεί όταν έχουμε μια αρμονι-
κή ανάμιξη αυτών των συστατικών (),
όταν δηλαδή το καθένα από αυτά παίζει τον
ρόλο που του αναλογεί και υπάρχει .
Αντίθετα, ασθένεια έχουμε, όταν ένα από τα
στοιχεία αυτά κυριαρχεί, έχουμε δηλαδή μο-
ναρχία, και καταστρέφει το αντίθετό του, αφού
το παρεμποδίζει να εκπληρώσει το ρόλο του.1

Ο Εμπεδοκλής ήταν ένας
από τους ηγέτες της ιατρικής
σχολής της Ιταλίας, κι έχει
γράψει το φιλοσοφικό έργο,
Περί φύσεως. ‘Εγραψε επίσης
ένα έργο σχετικά με την ια-
τρική το οποίο όμως δεν δια-
σώθηκε. Τον Εμπεδοκλή εν-
διαφέρει η αρχή των όντων,
συμπεριλαμβανομένων και
των ανθρωπίνων όντων.
Αναπτύσσει τη θεωρία των
τεσσάρων στοιχείων, των ρι-
ζωμάτων. Τα ριζώματα ανα-
μεμιγμένα σε διαφορετικές

αναλογίες μας επιτρέπουν να εξηγήσουμε τη
διαφορά μεταξύ των ανθρωπίνων όντων, κάτι
που τον οδηγεί στις ατομικές φύσεις. Συγχρό-
νως όμως οδηγείται στη διατύπωση μιας θε-
ωρίας της φυσιολογίας των κυριωτέρων ζω-
τικών λειτουργιών, της αναπαραγωγής, της
αύξησης και της διατροφής, της αναπνοής,
του ύπνου και του θανάτου, της αντίληψης
και της σκέψης. 
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Κέλσος
Περί Ιατρικής

Εκδόσεις Ρώμη, Θεσσαλονίκη 2019, 
μτφρ. Χρήστος Εμμανουηλίδης, επιμ. Ελένη Καλοκαιρινού  

* Παρουσίαση του βιβλίου στον Ιατρικό Σύλλογο Θεσσαλονίκης, 1η Φεβρουαρίου 2020. Από την Ελένη Καλοκαιρινού,
Καθηγήτρια Φιλοσοφίας του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. 
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Μεσολαβούν κι άλλοι γιατροί, ακριβέστε-
ρα ιατροφιλόσοφοι, έως ότου φθάσουμε στον
Πλάτωνα. Ο Πλάτων, αν και φιλόσοφος, στο
έργο του Τίμαιος, μας δίνει μια αρκετά εκτενή
περιγραφή των κατηγοριών των ασθενειών:
αναγνωρίζει τρεις κατηγορίες σωματικών
ασθενειών. (α) Μια κατηγορία ασθενειών προ-
ξενείται όταν κάποιο από  τα τέσσερα στοιχεία
από τα οποία αποτελείται το σώμα μας, το χώ-
μα, η φωτιά, το νερό και ο αέρας, υπάρχει σε
πλεόνασμα ή έλλειψη, ή αν μετακινηθεί από
τον τόπο στο οποίον κανονικά ευρίσκεται σε
κάποιον άλλον τόπο.2 (β) Μια δεύτερη κατη-
γορία ασθενειών προξενείται όταν οι δευτε-
ρογενείς κατασκευές του σώματος, ο μυελός,
τα κόκκαλα, η σάρκα, τα νεύρα και το αίμα,
δεν γίνονται κατά τον φυσικό τρόπο, αλλά λ.χ.
έχουμε αποσύνθεση της σάρκας και αυτή απο-
στέλλει σαπισμένα υλικά  της στο αίμα.3 (γ)
Μια τρίτη κατηγορία νοσημάτων οφείλεται σε
τρεις διαφορετικές αιτίες που είναι ο αέρας,
το φλέγμα και η χολή.4 Το ενδιαφέρον όμως
είναι ότι αναγνωρίζει (δ) μια τέταρτη κατηγο-
ρία ασθενειών, τα νοσήματα της ψυχής.5 Κατ’
αυτόν, οι ασθένειες της ψυχής προέρχονται
από τη διάθεση του σώματος.  

Ο μαθητής του Αριστοτέλης, ο πανεπιστή-
μων αυτός, έχει γράψει, εκτός από φιλοσοφικά
έργα, έργα βιολογίας, φυτολογίας και ζωολο-
γίας. Αν και γιος ιατρού, δεν έχει γράψει ιατρική
πραγματεία ή, τουλάχιστον, καμία ιατρική
πραγματεία δεν έχει περιέλθει σε εμάς μέχρι
σήμερα. Εν τούτοις, στις ηθικές του πραγμα-
τείες, στα Ηθικά Νικομάχεια, τα Ηθικά Ευδήμεια
και τα Ηθικά Μεγάλα,  είναι πολύ συνηθισμένες
οι συγκρίσεις μεταξύ της υγείας και της ηθικής
– που είναι άλλωστε η ψυχική υγεία. Στις ηθι-
κές του πραγματείες ο Αριστοτέλης συγκρίνει
πολύ συχνά τον ιατρό με τον ηθικό φιλόσοφο,
δεδομένου ότι οι δύο αυτοί χρησιμοποιούν
την ίδια μέθοδο προκειμένου ο μεν ιατρός με
φρόνηση να αξιολογήσει την κατάσταση της
υγείας ή της ασθένειας, ο δε ηθικός φιλόσοφος
με πρακτική σοφία να αξιολογήσει την εμπει-

ρική (προβληματική) κατάσταση και να συμ-
βουλεύσει τι πρέπει να πράξουμε. Η σύγκριση
αυτών των δύο, ιατρού και ηθικού φιλοσόφου,
είναι για τον Αριστοτέλη ένα αγαπητό θέμα.  

Ακολουθούν οι μεγάλοι και λαμπροί ιατρο-
φιλόσοφοι Ιπποκράτης και Γαληνός οι οποίοι
ζουν, κυρίως ο πρώτος, στην εποχή του Αρι-
στοτέλη, αλλά σίγουρα και οι δύο εντάσσονται
στη φιλοσοφική παράδοση του μεγάλου φι-
λοσόφου. Στον Ιπποκράτη οφείλουμε κυ-
ρίως –εξου και η προσωνυμία του «ιατροφι-
λόσοφος»– το ότι διεχώρισε την ιατρική από
τη φιλοσοφία. Γράφει χαρακτηριστικά:  

Πιστεύω επίσης ότι η σωστή γνώση της φύ-
σης μπορεί να επιτευχθεί μόνο με τη μελέτη
της ιατρικής, κι ότι η απόκτηση αυτής της
γνώσης βασίζεται στην ορθή κατανόηση της
ιατρικής στο σύνολό της. 

Και συνεχίζει: 

…ότι, για να ασκήσει το επάγγελμά του απο-
τελεσματικά ένας γιατρός, είναι ανάγκη να
γνωρίζει και μάλιστα να προσπαθήσει σκληρά
για να μάθει, όλα τα περί φύσης, δηλαδή ποια
επίδραση ασκούν στον άνθρωπο η τροφή, το
ποτό και οι διάφορες συνήθειες, καθένα ξε-
χωριστά πάνω σε κάθε ξεχωριστό άτομο.6

Ενώ κατά την κοσμολογική ή, αλλιώς, προ-
σωκρατική περίοδο η επίδραση που δέχεται
η Ιατρική από τη Φιλοσοφία είναι γνωσιολο-
γικού χαρακτήρα, από τον πέμπτο αιώνα και
εξής που η φιλοσοφική έρευνα επικεντρώνε-
ται πλέον στον άνθρωπο, η επίδραση που δέ-
χεται η Ιατρική από τη Φιλοσοφία είναι ανθρω-
πολογικού ή ηθικού χαρακτήρα. Τους ιατρο-
φιλοσόφους τώρα δεν ενδιαφέρει απλώς η Ια-
τρική, η ιατρική τέχνη, αλλά η ιατρική τέχνη,
επιστήμη και αναζήτηση σε σχέση με τον άν-
θρωπο. Η Ιατρική δηλαδή δεν προάγεται προς
χάριν της Ιατρικής και μόνο –μια καθαρά νε-
ωτερική σύλληψη– αλλά προς χάριν ή από
αγάπη για τον άνθρωπο. Γράφει ο Ιπποκράτης
χαρακτηριστικά στο έργο του, Παραγγελίαι: 
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    
7
(Διότι εάν υπάρχει αγάπη για τον άνθρωπο,
υπάρχει και αγάπη για την τέχνη). 

Η φιλοσοφία τώρα πια επιδρά στην Ιατρι-
κή όχι ως γνωσιολογία αλλά ως ανθρωπολο-
γία, ως δεοντολογία, ως ηθική. Γι’ αυτό κι εγώ
έχω υποστηρίξει σε αρκετές δημοσιεύσεις ότι
οι απαρχές της ιατρικής ηθικής και της σύγ-
χρονης Βιοηθικής έχουν τις ρίζες τους στην
ελληνική αρχαιότητα.8 Οι ιατροφιλόσοφοι από
τον πέμπτο αιώνα π.Χ. και εξής συνθέτουν όχι
μόνο ιατρικές διατριβές αλλά κυρίως δεοντο-
λογικές διατριβές προκειμένου να θέσουν
τους όρους κάτω από τους οποίους πρέπει να
ασκούν την τέχνη τους οι ιατροί. 

Κατά συνέπεια, τους ιστορικούς της ιατρικής
και τους ιατρούς ενδιαφέρει η ιστορία και η εξέ-
λιξη της ιατρικής. Τους φιλοσόφους όμως εν-
διαφέρει η διερεύνηση και η αναζήτηση της
εποχής εκείνης κατά την οποίαν οι ιατροί αντι-
λήφθηκαν ότι θα πρέπει να ασκούν την ιατρική
τέχνη κάτω από όρους αρετής και δικαίου. Θα
ήταν απλοϊκό να πούμε ότι οι ιατροφιλόσοφοι
της αρχαιότητας θέτουν ως κύριες ηθικές αρχές
άσκησης της ιατρικής τέχνης το να μη βλάπτει
τους ασθενείς αλλά το να τους ωφελεί, όταν ήδη
υπάρχουν στον ‘Ορκο του Ιπποκράτη αρχές πιο
πολύπλοκες από αυτές όπως είναι, για παρά-
δειγμα, η αρχή του ιατρικού απορρήτου. Ο νέος
ιατρός ορκίζεται στον ‘Ορκο του Ιπποκράτη:  

Οτιδήποτε κι αν ακούσω ή δω κατά την άσκη-
ση του επαγγέλματός μου, όπως και έξω από
το επάγγελμά μου κατά τη συναναστροφή
μου με τους ανθρώπους, αν είναι κάτι που
δεν πρέπει να κοινοποιηθεί, να μην το απο-
καλύψω και να το φυλάξω σαν ιερό μυστικό. 

Επομένως, οι ηθικές αρχές βάσει των οποί-
ων θα πρέπει να ασκείται η Ιατρική, και τις οποί-
ες θεμελιώνουν οι ιατροφιλόσοφοι, είναι πολύ
πιο σύνθετες από ένα «μη βλάπτειν αλλά ωφε-
λέειν». Ο Ιπποκράτης, εκτός από τον  

γράφει τον Νόμον στον οποίο μιλά για την εκ-
παίδευση του ιατρού, γράφει τη διατριβή 
 στην οποία μιλά για το ήθος του ιατρού,
για το πώς πρέπει να ασκεί την τέχνη του και
το πώς να στήνει και να οργανώνει το ιατρείο
του. Γράφει επίσης την πραγματεία 
 (Περί ευπρέπειας) και την ευπρέπεια
εδώ ο Ιπποκράτης την εννοεί ως φιλοσοφία
ζωής, ως σοφία του βίου. Εάν επιτύχει ο ιατρός
αυτή τη σοφία του βίου, γίνεται ίσος με τον
Θεό. Γράφει χαρακτηριστικά ο Ιπποκράτης:  

Δεν υπάρ-
χει μεγάλη διαφορά ανάμεσά τους. Όλα τα
στοιχεία της φιλοσοφίας βρίσκονται και στην
ιατρική: αφιλοκέρδεια, σεμνότητα, ερυθρία-
ση, συστολή, γνώμη, κρίση, ηρεμία, ετοιμο-
λογία, καθαριότητα, κύρος γνώμης, γνώση
των χρήσιμων και αναγκαίων για τη ζωή,
απεμπόληση της ακαθαρσίας, απαλλαγή
από τη δεισιδαιμονία, θεία υπεροχή. Αυτές
οι ιδιότητες που έχουν αντιτίθενται στην ακο-
λασία, τη βαναυσότητα, την απληστία, τον
πόθο, την κλοπή και την αναίδεια.9

Γράφει επίσης το έργο Παραγγελίαι στο
οποίο αναδεικνύει τη σημασία του «καιρού»,
της κατάλληλης στιγμής για τη θεραπεία της
κάθε ασθένειας. 

Στο ίδιο πνεύμα ο Γαληνός, μεταγενέστε-
ρος του Ιπποκράτη ιατροφιλόσοφος, ο οποίος
γεννήθηκε στην Πέργαμο περί το 129 μ.Χ.,
υποστηρίζει στη σύντομη ομώνυμη πραγμα-
τεία του, «’Οτι ο άριστος ιατρός και φιλόσο-
φος». Ο ιατρός δηλαδή ο οποίος διαθέτει όλες
τις παραπάνω αρετές είναι σοφός, δηλαδή φι-
λόσοφος. 

Στη χορεία αυτή των αρχαίων Ελλήνων και
Ρωμαίων ιατροφιλοσόφων υπάγεται και ο Κέλ-
σος, την παρουσίαση του έργου του οποίου
έχουμε σήμερα. Ο Αύλος Κορνήλιος Κέλσος,
ένας από τους πιο σημαντικούς ιατροφιλοσό-
φους της αρχαιότητας, έζησε τον 1ο αιώνα μ.Χ.,
ή κατ’ άλλους ακριβέστερα από το 25 π.Χ. – 50



69

Αρθρογραφία

μ.Χ. Ο ίδιος ήταν ιατρός, συγχρόνως όμως ήταν
σοφός, φιλόσοφος, κι έτσι μας άφησε πολλά
γραπτά κείμενα για την αρχαιότητα και την ια-
τρική στην αρχαιότητα, τα οποία είναι πραγ-
ματικός πλούτος για μας σήμερα. Μεταξύ άλ-
λων έγραψε και το έργο Περί Ιατρικής, την πρώ-
τη μετάφραση του οποίου στην ελληνική
γλώσσα παρουσιάζουμε εμείς σήμερα. Ο
άθλος αυτός οφείλεται στον κύριο Χρήστο Εμ-
μανουηλίδη, Ιατρό Ογκολόγο λαμπρό, όπως
πληροφορούμαι, πτυχιούχο του Τμήματος Φι-
λολογίας και κάτοχο του Μεταπτυχιακού δι-
πλώματος «Ιστορία της Φιλοσοφίας»  του Αρι-
στοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Σε
όλο αυτό έχω μια μικρή συμβολή, επιτρέψτε
μου να καυχηθώ ελαφρώς, ως προς το ότι ο
κύριος Εμμανουηλίδης υπήρξε εξαιρετικός
φοιτητής μου: παρακολούθησε μια σειρά πα-
ραδόσεών μου με τίτλο Αρχαίοι Έλληνες και Ρω-
μαίοι ιατροφιλόσοφοι, κατά τη διάρκεια της
οποίας συνελήφθη η ιδέα του όλου εγχειρή-
ματος. Παρομοίως, ευχαριστίες οφείλονται στις
εκδόσεις Ρώμη, και ειδικότερα στον κύριο Κι-
ντάπογλου για την επιμελημένη αυτή έκδοση.  

Το έργο του Κέλσου Περί Ιατρικής ενδιαφέ-
ρει πρωτίστως τους ιατρούς και τους ιστορι-
κούς της ιατρικής και κατά δεύτερο λόγο τους
φιλοσόφους και τους ειδικούς στην Ιατρική
Ηθική. Οι φιλόσοφοι εστιάζονται κυρίως στο
Προοίμιο του έργου, στο οποίο ο Κέλσος πα-
ραθέτει μια σύντομη ανασκόπηση της Ιστο-
ρίας της Ιατρικής, καταγράφει τις Ιατρικές Σχο-
λές που υπήρχαν στην αρχαιότητα και κυρίως
αναδεικνύει τον τρόπο με τον οποίον η Ιατρική
διαχωρίσθηκε επιστημονικά από τη Φιλοσο-
φία. Γράφει συγκεκριμένα: 

Έτσι παρατηρούμε ότι πολλοί από τους φι-
λοσόφους ήταν ειδικοί και στην ιατρική, με
πιο διάσημους τον Πυθαγόρα, τον Εμπεδο-
κλή και τον Δημόκριτο. Μάλιστα μερικοί πι-
στεύουν ότι μαθητής του τελευταίου υπήρξε
ο Ιπποκράτης ο Κώος, η πιο εξέχουσα προ-
σωπικότητα, ξεχωριστός στην τέχνη της ια-

τρικής και την ευγλωττία, που πρώτος διέ-
κρινε την ιατρική από την φιλοσοφία.10

Από την άποψη αυτή, εμάς τους ηθικούς
φιλοσόφους ενδιαφέρουν οι ηθικές αρχές και
αξίες που εκφράζονται στο έργο του Κέλσου,
ή, ακόμα, οι ποικίλες συνήθειες και πρακτικές
της εποχής εκείνης από τις οποίες μπορούμε
να συμπεράνουμε τις ηθικές αρχές και αξίες
τις οποίες σέβονταν και αναγνώριζαν οι κοι-
νωνίες της αρχαιότητας. Διαβάζουμε λ.χ. σε
ένα σημείο ότι στην εποχή του Κέλσου επιτρε-
πόταν να γίνονται τομές και πειράματα πάνω
σε ζωντανούς ανθρώπους, σε φυλακισμένους,
μετά από άδεια του αυτοκράτορα. Πρόκειται
για μια πρακτική την οποία μπορούμε να κα-
τανοήσουμε πως υπήρχε μέσα στο πλαίσιο της
εποχής εκείνης στην οποία υπήρχε και η δου-
λεία, κάτι όμως που για την εποχή μας θα ήταν
ασύλληπτο.

Ο ρόλος επομένως των φιλοσόφων είναι να
μελετήσουν αυτές τις ιατρικές πρακτικές οι
οποίες καταγράφονται στο έργο του Κέλσου,
Περί Ιατρικής, και με βάση τον καθολικό ηθικό
νόμο να τις αξιολογήσουν. Διότι οι ηθικές αρχές
δεν μπορεί να είναι σχετικές ούτε να μεταβάλ-
λονται ανάλογα με τις εποχές, τον τόπο και τον
χρόνο. Αντίθετα, με κριτήριο τον καθολικό ηθι-
κό νόμο, οι ηθικοί φιλόσοφοι μπορούν να αξιο-
λογήσουν τις πρακτικές της αρχαιότητας  και
να αποφανθούν ποιες από αυτές πληρούν το
κριτήριο της καθολικότητας κι έτσι είναι απο-
δεκτές. Αυτός ήταν και είναι άλλωστε ο ρόλος
της Ιατρικής Ηθικής και σήμερα της Βιοηθικής. 

Με αυτά τα ολίγα επιθυμώ να ολοκληρώ-
σω τα λεγόμενά μου, να χαιρετίσω την πρώτη
έκδοση στην ελληνική γλώσσα του έργου του
Ρωμαίου Κέλσου, Περί Ιατρικής, και να συγχα-
ρώ θερμά τους κύριους συντελεστές του, τον
μεταφραστή κύριο Εμμανουηλίδη και τις εκ-
δόσεις Ρώμη, διότι αφήνουν αυτή τη σημαντι-
κή παρακαταθήκη στις κλασικές σπουδές, την
ιστορία της ιατρικής και τον πολιτισμό. 
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Αυτοί που συνταξιοδοτήθηκαν το 2020
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 ΠΕΡΙΣΤΕΡΗ ΒΑΣΙΛΙΚΗ, ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ

 ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΔΗΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ

 ΠΕΤΡΙΔΗΣ ΙΩΑΝΝΗΣ, ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ

 ΠΗΛΑΒΑΚΗ ΜΑΓΙΑ, ΑΚΤΙΝΟΔΙΑΓΝΩΣΤΗΣ

 ΡΟΒΙΘΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ, ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ

 ΡΟΔΙΝΗ ΗΒΗ, ΠΝΕΥΜΟΝΟΛΟΓΟΣ-ΦΥΜΑΤΙΟ-
ΛΟΓΟΣ

 ΣΙΦΟΓΙΑΝΝΑΚΗΣ ΕΥΣΤΑΘΙΟΣ, ΟΦΘΑΛΜΙΑ-
ΤΡΟΣ

 ΣΩΤΗΡΟΥΔΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ, ΑΚΤΙΝΟΔΙΑΓΝΩ-
ΣΤΗΣ

 ΤΑΣΚΟΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ, ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ-ΨΥΧΙΑΤΡΟΣ

 ΤΕΡΜΕΝΤΖΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ, ΑΚΤΙΝΟΔΙΑΓΝΩ-
ΣΤΗΣ

 ΤΖΙΤΖΙΚΑΣ ΙΩΑΝΝΗΣ, ΑΚΤΙΝΟΘΕΡΑΠΕΥΤΗΣ

 ΤΟΤΗ ΑΦΡΟΔΙΤΗ, ΜΑΙΕΥΤΗΡΑΣ-ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ

 ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΗΣ ΣΤΑΥΡΟΣ, ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟΣ

 ΤΣΑΤΑΛΑΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ, ΑΙΜΑΤΟΛΟΓΟΣ

 ΤΣΑΦΟΣ ΑΝΔΡΕΑΣ, ΨΥΧΙΑΤΡΟΣ

 ΤΣΑΧΑΛΙΝΑΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ, ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ
ΠΑΙΔΩΝ

 ΤΣΟΡΛΙΝΗ ΕΛΕΝΗ, ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΟΣ

 ΦΕΛΕΣΑΚΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ, ΜΑΙΕΥΤΗΡΑΣ-ΓΥΝΑΙ-
ΚΟΛΟΓΟΣ

 ΦΕΛΟΥΚΙΔΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ, ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟΣ
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 ΦΥΤΙΛΗ ΧΡΙΣΤΙΝΑ, ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΟΣ

 ΧΑΝΙΩΤΑΚΗΣ ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ, ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ

 ΧΑΡΣΟΥΛΗΣ ΦΑΙΔΩΝ, ΕΝΔΟΚΡΙΝΟΛΟΓΟΣ

 ΧΑΤΖΗΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ, ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΟΣ

 ΧΑΤΖΗΣΤΕΦΑΝΟΥ ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ, ΨΥΧΙΑΤΡΟΣ

 ΧΡΗΣΤΟΥ ΝΑΟΥΜ, ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ

 ΨΗΦΙΔΗΣ ΑΝΕΣΤΗΣ, ΩΤΟΡΙΝΟΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΟΣ



Ο θάνατος του καρκίνου, V.T. DeVita & E. De-
Vita-Raeburn, μετάφραση: Α. Παπαγιάννης,
σελ. 380, εκδόσεις University Studio Press
2020.

Ένα πολύ σημαντικό βι-
βλίο ήρθε να προστεθεί
στην εκλαϊκευμένη ιατρι-
κή λογοτεχνία, γραμμένο
από το ιερό τέρας της
ογκολογίας, τον εμβλημα-
τικό Vincent De Vita. O
πρωτεργάτης αυτός της
ανάπτυξης της ογκολο-

γίας, γνωστός στους ογκολόγους ως εκδότης
του θεμελιώδους ογκολογικού συγγράμματος
αναφοράς (textbook), ξεκίνησε τα πρώτα του
βήματα ως γιατρός στο Εθνικό Ινστιτούτο Υγεί-
ας των ΗΠΑ (NIH) την δεκαετία του 60, όπου
είδε να πραγματώνονται οι πρώτες αποτελε-
σματικές θεραπείες για κακοήθειες. Το βιβλίο
περιγράφει με εντυπωσιακή ενάργεια και αφο-
πλιστική ειλικρίνεια τις συνθήκες κάτω από τις
οποίες αναπτύχθηκαν οι πρώτοι επιτυχείς φαρ-
μακευτικοί συνδυασμοί, πόσες προκαταλήψεις
έπρεπε να καταρριφθούν, πόσοι ερευνητές
έπρεπε να αγωνιστούν ηρωικά σε πείσμα στε-

νοκέφαλων προϊσταμένων ώστε να προχωρή-
σει η θεραπευτική. Ο De Vita ήταν εκεί από την
αρχή, παρακολούθησε την ίδρυση του Εθνικού
Ινστιτούτου Καρκίνου (Νational Cancer Insti-
tute, NCI) και περιγράφει εκ των ένδον την επί-
πονη πορεία ανάπτυξης της ογκολογίας. Δεν
είναι υπερβολή να ειπωθεί ότι ο De Vita οδή-
γησε την ογκολογία ως τον 21ο αιώνα. 

Ο De Vita αποκαλύπτεται μέσα από τις σε-
λίδες του βιβλίου ως ειλικρινής, οξυδερκής και
θαρραλέος αφηγητής. Το απλό ύφος με το
οποίο διεξέρχεται πολύπλοκα θέματα μεταφέ-
ρεται με δεξιοτεχνία μέσω της εξαιρετικής με-
τάφρασης. Ο σκοπός του συγγραφέα, και αυτό
είναι προς τιμήν του, είναι να ενημερώσει το
ευρύ κοινό, όχι μόνο τους γιατρούς, για τις ωδί-
νες που τελικά οδήγησαν την ογκολογία των
δύο ή τριών φαρμάκων στο πολύπλοκο ογκο-
λογικό οικοδόμημα της σήμερον όπου ο καρ-
κίνος σε αρκετές περιπτώσεις τείνει να μετα-
τραπεί σε χρόνιο νόσημα. Και στην παρουσία-
ση της ογκολογίας, που συμπίπτει με την επαγ-
γελματική του πορεία σε μεγάλο βαθμό, δεν
διστάζει να ψέγει με παρρησία οπισθοδρομι-
κούς, ακόμα και επώνυμα, ενώ αποδίδει τα εύ-
σημα όπου αρμόζουν. 
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Για το αμύητο κοινό, είναι εντυπωσιακή η
περιγραφή των διοικητικών μηχανισμών που
έλεγχαν –και εξακολουθούν σε μεγάλο βαθμό
να ελέγχουν– την εξέλιξη της ιατρικής στις
ΗΠΑ. Ένα σύνθετο σύστημα από αντικρουό-
μενα συμφέροντα, ιδιοτελείς επιδιώξεις, αλ-
τρουιστικές προσφορές, ιδεαλιστές και κο-
μπλεξικούς, μισαλλόδοξους και εμπνευσμέ-
νους, μια ανθρώπινη σούπα προσαρμοσμένη
στα γρανάζια του αμερικανικού συστήματος
έσερναν το άρμα της ανάπτυξης, ενώ παράλ-
ληλα ο οραματιστής και ανθρωπιστής De Vita
προσπαθούσε να κατευθύνει την ογκολογία
προς έναν ορθολογικό, επιστημονικό και αν-
θρωποκεντρικό μοντέλο. Και αυτή η αποστο-
λή που ανέθεσε στον εαυτό του τον οδήγησε
σε πολλές συγκρούσεις με το περιβάλλον, συ-
γκρούσεις που δεν δίσταζε να αναλάβει για
να πετύχει τους σκοπούς του. Μέσα από τις
σελίδες του βιβλίου αναδεικνύεται ένας ασυμ-
βίβαστος ερευνητής αλλά ταυτόχρονα και
ένας υπεύθυνος θεραπευτής που επιδιώκει
να υπηρετήσει κάθε ασθενή του, ακόμα και
εις βάρος των κλινικών μελετών. Αποσκοπεί
δηλαδή στο όφελος του ασθενούς και όχι
στην εκπλήρωση των κλινικών μελετών, γιατί
σε τελευταία ανάλυση οι κλινικές μελέτες πρέ-
πει να υπηρετούν τους ανθρώπους και όχι το
αντίστροφο. Αυτό είναι ένα πολύ καλό μάθη-
μα καλώς εννοούμενου επαγγελματισμού για
ορισμένους ιατρούς που παρασυρμένοι από
ένα είδος ενθουσιασμού προτάσσουν την
εξυπηρέτηση των ερευνητικών απαιτήσεων
έναντι των αναγκών του εκάστοτε πάσχοντος
συνανθρώπου. 

Ο συνδυασμός ευφυίας, ανθρωπιάς και
γενναιότητας που ενσαρκώνει ο συγγραφέας
είναι ένα δροσερό μήνυμα στον χώρο της τα-
λαιπωρημένης ιατρικής των συμφερόντων και
των ακριβών θεραπειών. Είναι πραγματικά
αποκαλυπτικές οι λεπτομέρειες των διεργα-
σιών που οδήγησαν στην ανάπτυξη της ογκο-
λογίας. Ο αναγνώστης θα εντυπωσιαστεί από

τις αποκαλύψεις για πολιτικούς και ισχυρούς
άντρες της περιόδου 1970-2000, για τον αυ-
θαίρετο τρόπο με τον οποίο προωθούσαν νό-
μους και κανονισμούς, για την επιπολαιότητα
πολλών διεργασιών, για τον συνδυασμό του
τυχαίου, της προσωπικής γοητείας ή ανεπάρ-
κειας, για τους τυφλούς δογματισμούς και την
μισαλλοδοξία που έδωσαν σχήμα στο καινούρ-
γιο πεδίο της ογκολογικής θεραπευτικής. Οι
περιγραφές χαρακτήρων είναι ζωντανές σαν
να διαβάζει κανείς σενάριο κινηματογραφικής
ταινίας. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχει η απομυθο-
ποίηση δομών και προσωπικοτήτων, όπως το
διάσημο ογκολογικό νοσοκομείο της Νέας
Υόρκης, το Memorial Sloan Kettering, στο
οποίο υπήρξε για ένα μικρό διάστημα διευθυ-
ντής ογκολογίας, ο James Watson (σήμερα 92
ετών), που είναι γνωστός και εκ του μακρόθεν
σεβαστός για την ανακάλυψη της δομής του
DNA. 

H γλαφυρή και ρέουσα μετάφραση του κ.
Παπαγιάννη και οι αγαθοί σκοποί του συγγρα-
φέα, ενός πραγματικού ευπατρίδη της ιατρι-
κής, ο οποίος δεν διστάζει στο τέλος να περι-
γράψει και την προσωπική του ογκολογική πε-
ριπέτεια, κάνει το βιβλίο ευκολοδιάβαστο και
ιδιαίτερα διαφωτιστικό για κάθε αναγνώστη
και κάθε γιατρό ανεξαρτήτως ειδικότητας. Η
πραγματικότητα που μας αποκαλύπτεται, τα
παρασκήνια της φερόμενης προόδου και της
ιατρικής εξέλιξης, θα συμβάλουν στην καλύ-
τερη κατανόηση της ρεαλιστικής πραγματι-
κότητας του πολιτικο-οικονομικο-επιστημο-
νικού γίγνεσθαι των ΗΠΑ, και συνεπώς του πα-
γκόσμιου γίγνεσθαι, στον βαθμό που εκεί
πραγματώνεται η καινοτομία στην ογκολογία.
Η επιστημονική κοινότητα οφείλει ευχαριστίες
στον κ. Παπαγιάννη για τον κόπο και τον χρό-
νο που κατανάλωσε για να κάνει το σπουδαίο
αυτό βιβλίο προσιτό στο ελληνικό αναγνωστι-
κό κοινό. 

Χρ. Εμμανουηλίδης
Παθολόγος-ογκολόγος



75

Έκθεση βιβλίου

Αγιορείτικα σχήματα και χρώματα, Γιάννης
Μενεσίδης, επιμ. Γεώργιος Τσιγάρας, σελ. 152,
έκδοση Ιεράς Μητροπόλεως Μαρωνείας και
Κομοτηνής 2018.

Την άνοιξη του 2018, με
αφορμή την έκθεση με
έργα του γιατρού και ζω-
γράφου Γιάννη Μενεσίδη
που διοργάνωσε η Ιερά
Μητρόπολη Μαρωνείας
και Κομοτηνής στο πλαί-
σιο του εορτασμού των
Ελευθερίων της πόλης,

εκδόθηκε με δαπάνη της Μητρόπολης και επι-
μέλεια του αναπληρωτή καθηγητή του Τμή-
ματος Ιστορίας και Εθνολογίας του Δ.Π.Θ. κου
Γεωργίου Τσιγάρα ο κατάλογος με τίτλο Γιάννης
Μενεσίδης..
Ο Γιάννης Μενεσίδης άρχισε να ζωγραφίζει το
1975 και έχει παρουσιάσει τη δημιουργία του
σε πολλές ατομικές και ομαδικές εκθέσεις στην
Ελλάδα, οι οποίες συνοδεύτηκαν από κείμενα
σε καταλόγους, ενώ έχουν κυκλοφορήσει και
αυτόνομες μελέτες για το έργο του. 

Στον κατάλογο των έργων, στην πλειονό-
τητά τους πίνακες με σινική και τέμπερες, πε-
ριλαμβάνονται κυρίως πρόσφατες δημιουργίες
του, από το 2003 μέχρι και σήμερα, με ελάχι-
στες εξαιρέσεις να χρονολογούνται στη δεκα-
ετία του 1990. Στα έργα με σινική, όπου είναι
προφανής η επίδραση του φίλου και μέντορά
του, Νίκου Γαβριήλ Πεντζίκη, εκδηλώνεται με
πληθωρικότητα μια δοξαστική διάθεση του
καλλιτέχνη απέναντι στην υλική και άυλη διά-
σταση του Αγιορείτικου τοπίου, ενώ με τις τέ-
μπερές του επιχειρεί να αναδιφήσει τις προϋ-
ποθέσεις του έργου του Σπύρου Παπαλουκά.
Προχωρώντας όμως ένα βήμα πιο πέρα  από
τις αυτονόητες επιδράσεις, γονιμοποιεί την πα-
ράδοση της ελληνικής ναΐφ ζωγραφικής και
την εμποτίζει με το δικό του προσωπικό όραμα
του κτισμένου και άκτιστου φωτός. 

Έξι κείμενα από συγγραφείς προερχόμε-

νους από ένα ευρύ φάσμα του ακαδημαϊκού
και εκκλησιαστικού χώρου συνοδεύονται από
τον πρόλογο του Μητροπολίτου Μαρωνείας
και Κομοτηνής και από ένα κείμενο του καλ-
λιτέχνη στο τέλος. Ο τόμος κλείνει με το πα-
ράρτημα των πινάκων και ένα σύντομο βιο-
γραφικό σημείωμα με την σχετική βιβλιογρα-
φία. Δεν μπορεί κανείς παρά να επαινέσει κάθε
προσπάθεια καταγραφής ενός εφήμερου γε-
γονότος που συνιστά μια έκθεση ζωγραφικής.
Η γραπτή τεκμηρίωση με τη μορφή ενός κα-
ταλόγου δεν είναι μόνο ένα καλαίσθητο ανα-
μνηστικό που θα στοιβάξουμε σε κάποια
υπερφορτωμένη βιβλιοθήκη. Είναι το ανεξί-
τηλο χνάρι που αφήνει η τέχνη επάνω μας
όταν καμιά φορά τυχαίνει να βρεθούμε στο
δρόμο της και να μας αγγίξει.

Καλλιόπη Τζημαγιώργη 
αρχαιολόγος

Ανεμοδείκτες στην Επτάλοφο και άλλες
ιστορίες, Πατσώνης Ι., σελ. 208, εκδόσεις Καστα-
νιώτη, Αθήνα 2019, ISBN: 978-960-03-6561-0

Ο παιδίατρος Γιάννης Πα-
τσώνης γεννήθηκε το 1950
στη Θεσσαλονίκη από γο-
νείς πρόσφυγες. Έχει εκ-
δώσει τα πεζά έργα ‘Κυ-
λιόμενες σκάλες’, ‘Τα μάτια
των περαστικών’ και ‘Σκεύ-
ος μετανοίας’, καθώς και
ένα παραμύθι στον συλ-

λογικό τόμο ‘17 ιστορίες που ξεχωρίζουν’. Δη-
μοσίευσε άρθρα σε λογοτεχνικά και ιατρικά
περιοδικά. Στο βιβλίο του αυτό βρίσκουμε μια
σειρά αφηγήματα, σε γλώσσα ζωντανή και
γλαφυρό ύφος, για γεγονότα από το μεγάλο
ποτάμι της ιστορίας και πρόσωπα που κατά
την καθημερινή πορεία τους μαρτυρούν την
εσωτερική τους περιπέτεια, από την Κωνστα-
ντινούπολη και την Ουρανούπολη ως την Κο-
μοτηνή και την Άνω Πόλη της Θεσσαλονίκης:
Τα Σεπτεμβριανά του 1955 και το πογκρόμ της
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Πόλης, όπως τα ζει μια Ρωμιά που περνά από
τη μια όχθη του Κερατίου στην άλλη και από
κει στο Πέραν. Τη λεηλασία της θάλασσας,
όπως την εξιστορεί ένας παραδοσιακός ψα-
ράς. Τις περιπέτειες ενός πρόσφυγα από την
Ανατολική Θράκη, που ξεριζώνεται από τη γε-
νέτειρά του και διασχίζει τον Έβρο με το κο-
πάδι του. Την έξοδο από το πάθος ενός περι-
πλανώμενου χρήστη. Τη δίψα για αγάπη στη
μοναξιά ενός καφενείου στο Σταθμό. Έναν
άστεγο, πρώην μετανάστη στη Γερμανία, που
θυμάται τραγούδια μιας νιότης ακόμα αδαπά-
νητης. Την αρχή της Ινδίκτου στη Μαξιμιανού-
πολη, στα ερείπια ενός λαμπρού κάποτε ναού
του 11ου αιώνα, που το όνομά του μένει να
φανερωθεί. Ένα επισκεπτήριο στο Γεντί Κουλέ,
μετά το κλείσιμο των φυλακών στην Άνω Πό-
λη. Τη μνήμη μιας τελετής σε ένα ύψωμα. Την
ανάβλεψη με το λιγοστό νεράκι από μια βρα-
χοσπηλιά. [Από την ιστοσελίδα του εκδότη]

Πνευμονολογία – Κλινική και διαγνωστική
προσέγγιση, Θεόδωρος Ν. Κοντακιώτης και συ-
νεργάτες , σχήμα 21×29, σελ. 400, University Stu-
dio Press 2020

Το βιβλίο αποτελεί ένα χρη-
στικό σύγγραμμα Πνευμο-
νολογίας καθώς συγκε-
ντρώνει βασικές και σύγ-
χρονες γνώσεις για την
κλινική και διαγνωστική
προσέγγιση των αναπνευ-
στικών νοσημάτων, με τη
συμβολή όλων των ειδι-

κών πνευμονολόγων της Πνευμονολογικής Κλι-
νικής και της Κλινικής Αναπνευστικής Ανεπάρ-
κειας του ΑΠΘ. Χωρίζεται σε δύο βασικά μέρη,
όπου στο πρώτο, μέσα από επιμέρους ενότητες
και κεφάλαια, αναλύονται οι βασικές αρχές της
ανατομίας του αναπνευστικού συστήματος, η
βασική συμπτωματολογία ασθενών με πνευ-
μονική νόσο, οι εξετάσεις εκτίμησης των ασθε-
νών, ενώ συμπεριλαμβάνονται οι συσκευές
υποστήριξης της αναπνοής και συγκεκριμένα
η οξυγονοθεραπεία, ο επεμβατικός και μη
επεμβατικός μηχανικός αερισμός. Το δεύτερο
μέρος του βιβλίου αναφέρεται στα νοσήματα
του αναπνευστικού συστήματος και συγκεκρι-
μένα στα νοσήματα των αεραγωγών, στις λοι-
μώξεις, στις διάχυτες διάμεσες πνευμονοπάθει-
ες, στα περιβαλλοντικά και επαγγελματικά νο-
σήματα, στα νοσήματα υπεζωκότα, στα νοσή-
ματα πνευμονικής κυκλοφορίας, στις διαταρα-
χές της αναπνοής στον ύπνο, στην αναπνευστι-
κή ανεπάρκεια, στις νεοπλασίες θώρακα και
στις πνευμονικές εκδηλώσεις νοσημάτων άλ-
λων συστημάτων. Αναλύεται η παθογένεια-πα-
θοφυσιολογία καθενός ξεχωριστά, η κλινική ει-
κόνα του ασθενή καθώς, επίσης, η διάγνωση
και οι θεραπευτικές παρεμβάσεις κάθε νόσου.
Δόθηκε ιδιαίτερη προσοχή στην εύχρηστη δο-
μή της ύλης του βιβλίου ενώ στην αρχή του κά-
θε κεφαλαίου αναφέρονται τα βασικά σημεία
που πρόκειται να αναλυθούν προκειμένου ο
αναγνώστης να επικεντρωθεί στα σημαντικό-
τερα σημεία της μελέτης του. 

Ο Θεόδωρος Κοντακιώτης είναι Καθηγητής
Πνευμονολογίας και Διευθυντής της Πνευμο-
νολογικής Κλινικής στο ΑΠΘ.
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